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  چند قاب.   بود، پيدا كردم كشيده   اجاق  را نزديك  آن  كه  تختي ، روي  را دراز كشيده  هوبرت 
  ، طبعاً با چنان  و دراندشت بزرگ فضاي .  بود  كرده  جمع  كوچك  آتشي  گيرا كردن  را براي كهنه
   آن ماندة  بود، اما باقي  انساني  از حرارت كوچكي  جزيرة دور و بر اجاق. شد  نمي  گرم آتشي
   طرحي هوبرت.  بود ها سرد و متروك  قفسهها و پايه تصويرها، سه  با همة  بزرگ فضاي
  هاي  ازلكه  يكي  به  رؤيايي  با نگاهي كه كرد، بل  كار نمي اما رويش...   زانو داشت روي كاره نيمه

   كناري  را به طرح.   خوشامدگفت  من  به با لبخندي.  بود  دوخته  چشم اش يي  قهوه روتختي
 از اميد   و كورسويي  گرسنگي و مفلوكش  بزرگ  خاكستري يها  در چشم  از همه ، و اول گذاشت
 ...  درآوردم اش  را از بسته  سفيد، معطر و تازه نان  بلكه  ندادم  عذابش اما خيلي.  خواندم

  يا خواب...  ش اي يا تودزديده...  ام  ديوانه يا من!  اي تو ديوانه«:  گفت.  زد  برق هايش  چشم         
 ».  يا آه... بينم مي
 »! نيست كارها درست اين«:  را ماليد هايش  و چشم  خود گرفت  به  دفاعي  حالتي         
 . فشردم  را در دستش  و آن  گرفتم اش  را جلوِ بيني نان» . كنم  مي خواهش«:   گفتم         
  من...  كني مي  را احساس ، آن فهمي  مي  و دل  را با جان  كارم ِ اين  هدف  زودي  به خبُ «         

 »...  كن لطفاً تقسيمش... ام  ندزديده  را من ، اين هر حال اما به...  اي  تو ديوانه كنم فكر مي
  ترسيد نيست ، انگارمي  گرفت  را با جرأت  اعتماد كرد، نان  احساسش  به  بالاخره  هوبرت         

 را از   توتون من.  كشيد و چاقو رااز كمد درآورد آه.   را دريافت  واقعيتش و نابود شود، بعد هم
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   روي  آن  و گذاشتن  توتون  بريدن  به  كردم شروع  جيبي ، حالا با چاقوي  بودم  آورده  بيرون جيبم
كرد، با   مي  نگاهم زده  ذوق هوبرت. گويند مي»   توتون كردن گرم«كار  اين  به كنم فكر مي.  اجاق
 »! ، نالوطي اي كار شده خراب«:   آخر سر گفت را بوكرد و  آن ولع

 

 را  خودمان ِ نان  نصف  با لذت  و هر كدام  دراز كشيديم  تخت  روي  كنار هم  بالاخره         
  نان...  گذاشتيم  مي  دهان  راتوي  و آن چيديم  مي  را از آن  كوچك هاي  تكه  كه ، در حالي خورديم

.  وجود دارد  كه  است  چيزي ، بهترين نان...  قيمت ، سفيد وگران  گرم م و هنوز ه معطر بود، تازه
   بودم حال قدر خوش چه!...  واي... خورند  نمي ، نان ديگر از زور سيري  كه هايي  آدم  حال  به واي
  رافت ص خدايا،نكند به...  ام  را از كجا آورده  بپرسد نان  بود از من  كرده  ظاهراً فراموش هوبرت كه

 در  اما هوبرت! تواند باشد مي گونه  هنرمند چه  يك داند كه  مي با اطمينان!  را بداند بيفتد اين
   نان  هنوز اندكي  كه  كسي  است بخت  خوش  چه  را خورد؛آه  نان بختي  خوش  و با احساس سكوت

 !...دارد
   نابغه  يك  آمريكابراي هاي  در دانشگاه قدر كالري  چه  كه كردم  فكر مي  اين ، به داني مي «         

چيز   از همه  جديد بالاخره علم. رامبراند مثلاً براي... كنند  مي  را آزمايش گيرند و آن در نظر مي
 »؟ كني  فكر مي تو چه. آورد سر درمي

   كه يا اين.دكن  مي  ناهنجار زندگي  نحوي  به  نابغه  يك  فكر بيفتد كه  اين  به شايد آدم «         
   ما ـ به اصطلاح  ـبه اش  كار هنري كه و اين... كشد  مي  گرسنگي بلعد و يا هميشه  مي خيلي
 »... دارد  بستگي  غذايش  كالري  دريافت ميزان

تواند  روزمي  هشت  نظر من  به آدم...  دارد  گرسنگي  آستانة  بالاخره  هم  نابغه اما يك «         
..  بنويسد  آن  دربارة انگيزي شگفت  بنشيند و سونتِ  زيرزمين ا بكشد، در يك و سرم گرسنگي

  اش سرايي  سونت هاي  چشمه  بگذراند، تمام زيرزميني  را توي اش  زندگي  تمام اما اگر آدم
 را   خودش  ندارد سونت  ديگر رمق  كسي  چنين شود، زيرا بعد از آن مي تمام... شود  مي خشك

 »... بنويسد  كاغذ كثيفي  تكه يباخودكار رو
   نوشته  زيادي  قشنگ هاي  سونت  كسي  چنين ، كه كنم  فكر مي اما من «         

   نخواهند كرد، اگر مشهور وشناخته  را تجربه جا هستند هرگز جهان  آن  كه هايي دارد،سونت
 »...شدند  ناميرا مي هايي بودند سونت مي
 را از  شده داغ هاي  و توتون  دراز كردم  دست  تخت  از روي من...  بود  شده  تمام مان  نان         

   را با عنوان  از طرحش اي تكه  من  به  و هوبرت مان هاي  پيپ  توي ، چپاندم  برداشتم  اجاق روي
   به آرام  آرام ، غروب كشيديم  و حالاسيگار مي  سوزاندم  را در اجاق آن...  آورد فيديبوس

 ... گرفت چيز را در بر مي خزيد و همه مي  آن  توي  مه مثل... آمد  مي مان نكآلو
قدر   چه  كردبپرسم  خواهم ، و سعي  نوشت  خواهم  آمريكا چيزي به«:   گفت  هوبرت         
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 ».  است  در روز مورد نياز رامبراند بوده كالري
   قديم مثل  همين ، براي كنم  مي  كمبود كالري اس احس  هم من«.  كرد  نگاه   من  به  ناآرام         

   با اين  آدم اند كه  كرده ، در آمريكاآزمايش  خواندم  روزنامه  توي و تازگي...   كار كنم توانم نمي
شايد .   دو سال  هم آن...  كار كند تواند با نشاط ، ديگرنمي كنيم  مي  ما مصرف  كه مقدار كالري

 »...  كنم  نقاشي توانم  ديگر نمي  هم من گويد كه مي   چنين  تحقيق اين
  طرف  رد شد، دويد به  پريد، از كنارم خواب  از تخت  وحشي  آدم  يك هو مثل  يك         

ها را  رنگ  آب جعبة... كشيد  طرح  يك فوري...  كار  كرد به ها شروع  ديوانه  و مثل چهارپايه
... آمد تا تابلو را ببيند  مي  عقب  به گاهي...پروا  تند و بي هاي  كرد؛ با خط  و بعد شروع برداشت

... شد تر مي تر و تيره  تيره  غروب ، چون  بدهم تشخيصش  نتوانستم  كشيد، كه تصوير كوچكي
 »؟...  را از كجا آوردي ، نان لعنتي«:  پرسيد  و با هيجان برگشت  طرفم هو به اما يك

 .  بدهم ها را تشخيص  رنگ ستمتوان  مي  بالاخره         
...   سربازآمريكايي با يك.   زدم  تاخت  را با خودنويسم آن«:   گفتم  با شرمندگي         

 ».جا همين
 »!سيگار  يك شان  هركدام براي«:   و گفتم  درآوردم  سفيد را از جيبم  و جاخودنويس         
سيگار   به  عميق  پكي  و با ولع  را كنار گذاشتيم مان  بدبوي هاي  پيپ  فوراً دوتايي         

 !  آمريكايي  ـ سيگارهاي  زديم مان عجيب
 ... داد  ادامه  كارش  به  چابك  هوبرت         
 چيز  بهترين«: خنديد گفت  مي  كه در حالي.  بود  كرده  را روشن  لامپ  حالا ديگر دوستم         

 »... هستند ،سيگارهايش  هنوز است يكا، هنوز كه چيز آمر بهترترين... آمريكا
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