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جا   به آن1950كشيد و براي همين بعد از جنگ تا بهار  كسي در موطنم انتظارم را نمي

وقتي برگشتم با پولي كه پدر و مادرم برايم به ارث گذاشته بودند اتاقي اجاره . برنگشته بودم

 . كردم

منتظر چي، خودم . كارم شده بود كه روي تخت دراز بكشم و سيگار دود كنم و منتظر بمانم

ت و پز به زن براي خريد مايحتاج و پخ. كردن هم نداشتم حوصلة كار پيدا. دانستم هم نمي

 .ماند آورد زيادي پيشم مي وقتي غذا يا قهوه برايم مي. دادم صاحبخانه پول مي

آمد سيني را روي ميز  داخل كه مي. پسرش در جايي به اسم كالينوفكا كشته شده بود 

زدم  راست به گوشه تاريك اتاق به سمت تختي كه غالبا روي آن چرت مي گذاشت و يك مي

م سيگارم را روي ديوار خاموش كنم، براي همين كاغذ ديواري اطراف عادت داشت. آمد مي

از ديدن صورت خم . زن صاحبخانه لاغر و رنجور بود. تخت پرشده بود از لكه هاي سياه

اش سبب  چشمان درشت و از حدقه در آمده. ترسيدم اش در تاريكي و بالاي سرم مي شده

 .گرفت ا كه مرتب سراغ پسرش را از من ميخصوص. شده بود كه اوائل فكر كنم كمي خل باشد

 »شناختيش، هيچ وقت كالينوفكا نبودي؟ واقعا نمي«

نه نبودم، يادم «: گفتم زدم و مي رو به ديوار غلطي مي. جا را نشنيده بودم حتي اسم آن

 ».ياد نمي

ه هربار ك. زن آرامي بود كه سوال كردن و كنجكاويش آزار دهنده بود. ام خل نبود صاحبخانه

كرد عكس پسرش را نگاه كنم، عكسي رنگي كه  ، وادارم ميٰٰٰگذاشتم قدم به آشپز خانه مي
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 .لباس پياده نظام به تن داشت، موبور و خندان بود. بالاي سرتختي نصب كرده بود

 تنه، با كاسكت آهني و  عكس نيم» .تو پادگان گرفته، قبل از فرستادنش به جبهه«: گفت مي

 .هاي مصنوعي در عقب سر ن با پيچكنمايي از قصري ويرا

 ».بليت فروش تراموا بود، كارمند خوبي بود«

هاي به هم تنيده بيرون  ها و نخ هاي پارچه هاي او را از لابلاي تكه پاره بعد هم جعبه عكس

جمعي دوران  هاي دسته در عكس. ها را يكي يكي ببينم كرد آن كشيد و مجبورم مي مي

هاي ششم،  ديدي كه روي زانو گذاشته بود، شماره هايي مي لوحهمدرسه او را نشسته و با 

هاي  عكس. هاي تحصيلي او در راهنمايي بود هفتم و هشتم حك شده روي آنها نشانة سال

رو شمع  اي قرار داده بود، خردسال و خنده اولين عشاة رباني او را در پاكت قرمز رنگ جداگانه

 پس او پنجرة كليسا و جامي كه روي آن نقاشي در. در دست با كت شلواري مشكي و رسمي

هاي هنرستان، او كثيف و سياه و سوهان به دست كنار ميز و گيره ديده  در عكس. شده بود

 .شد مي

 ».هنرستان براش سخت بود، به كارش نيامد«: داد كه سپس ادامه مي

ا لباس فرم ب. رسيد كه به خدمت احضار شود، مي بعد نوبت به آخرين عكس او، قبل ازآن

دكة نوشابه . خوردند ها دور مي  در آخر خط، جايي كه ريل9فروشي، كنار ترامواي شمارة  بليت

. جا بودند ها هنوز آن سپيدار. خريدم جا سيگار مي شناختم، قبل از جنگ از آن فروشي را مي

 در دختري را كه. اش دو شير طلايي قرار داشت، خبري نبود يي كه بر دروازه از آن خانه

شد؛ صورتي پريده   مي9آورم، در همين ايستگاه سوار خط  هاي جنگ غالبا به ياد مي سال

هاي تراموا را  دوختم و صداي چرخ لحظاتي به عكس چشم مي. رنگ، چشماني زيبا داشت

ها  هايي را كه تابستان كردم و نوشابه يي كه در آن كار مي شنيدم و كارخانة صابونسازي مي

 .آورم نوشيدم و آن تابلوي سبز تبليغ سيگار و آن دختر را به ياد مي كنار آن دكه مي

 ».شايد يه روزي اونو بشناسي«

كه هشت سالي از  با اين. گذاشتم دادم، عكس را توي جعبه مي در حالي كه سرم را تكان مي

 .عمرش گذشته بود نو و براق بود

 ».آخه من هيچ وقت كالينوفكا نبودم، هيچ وقت. نه نه«

شدم به چيزي فكر  آمد و مجبور مي رفتم و او هم غالبا به اتاقم مي  روز به آشپزخانه ميهر

درپي پاي  خاكستر سيگارم را پي. جنگ: خواست براي هميشه فراموشش كنم كنم كه دلم مي

 .كردم تكاندم و ته سيگارهايم را روي ديوار خاموش مي تخت مي

هم صداي مرد يوگوسلاوي را كه ديوار به ديوار شنيدم و گاهي  گاهي صداي پاي دختري را مي

كرد و قبل از داخل شدن به اتاقش، در حالي كه دنبال كليد برق  آشپزخانه زندگي مي

 .داد گشت، به زمين و زمان فحش مي مي

در ايستگاه آخر با ) كارل(بعد از سه هفته زندگي در آن خانه و ديدن بارها و بارهاي عكس 
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، متوجة دختري شدم كه در تراموا نشسته 9ان، كنار ترامواي خط كيف چرمي و صورت خند

بود اين بار از نزديك به عكس نگاه كردم، همان دختري بود كه در طول جنگ غالبا به فكرش 

 »شناختي، آره؟«: ام را كه ديد نزديك شد و گفت خانه كنجكاوي صاحب. بودم

بند گرفته  خود سبزهايي كه ميان پيشبوي ن. ام سرك كشيد و به عكس نگاه كرد از روي شانه

 .بود، به مشامم خورد

 ».شناسم ولي اين دخترو مي. نه«: آرام گفتم

 ».بهتر كه نديديش. اون؟ نامزدش بود«

 »واسة چي؟«

پاسخي نداد و رفت كنار پنجره روي صندلي نشست و به دانه كردن نخودهاي ميان دامنش 

 »شناختيش؟ مي«: ادامه داد، پرسيد

 و 9كه عكس را توي دستانم گرفته بودم، دربارة كارخانه و ايستگاه آخر و خط شماة  يدر حال

 .شد حرف زدم جا سوار مي دختري كه هميشه در آن

 »فقط همين؟«

 ».خب آره«

اش را بهتر  پشت نحيف و استخواني. نخودها را در آبكش ريخت و زير شير آب گرفت

 .ديدم مي

 ». شد كه كارل نديدشفهمي چه خوب اونو كه ببيني، مي«

 »من اونو ببينم؟«

به من نگاه . هايش را خشك كرد و آهسته عكس را از دستانم جدا كرد بند دست با پيش

گم،  اون، آنا رو مي«: بازويم را گرفت و گفت. رنجورتر از هميشه بود. ديد كرد و مرا نمي مي

 »اي؟ واقعا اونو نديده. كنيم  مياونو صورت آبي صدا. اش اونجاس، ديوار به ديوار اتاق تو خونه

 »صورتش عيبي داره؟. ام نه فقط چند باري صداشو شنيده«

خواد بگم ولي بهتره بدوني، صورتي براش نمونده، پرزخمه، انفجار يه بمب پرتش  دلم نمي«

 ».توني بشناسيش كرد توي پنجره، ديگه نمي

. بار اشتباه هم كردم  يك.آن شب، براي شنيدن صداي رد شدنش از راهرو، منتظر ماندم

متعجبانه، مرا كه سراسيمه از اتاقم بيرون پريده بودم نگاه . همسايه قد بلند يوگوسلاو من بود

 .سري تكان دادم و به اتاقم برگشتم. كرد

باز هم به كارخانه . هاي عميق مجسم كنم، همواره زيبا بود سعي كردم صورت او را با زخم

رفتم و  م فكر كردم و به اليزابت دختري كه گاهي با او بيرون ميصابونسازي و به پدر و مادر

خنديد و آدم دچار حس  خودي مي بوسيدم بي وقتي او را مي. كردند صدايش مي) پوس(

 .شد حماقت مي

فرستادم و او هم براي من شيريني خانگي و سيگار و روزنامه  مي) مارت(از جبهه برايش 
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مطمئن هستم «: بار نوشته بود يك. رسيد به دستم ميها خرد شده  شيريني. كرد پست مي

 ».كنم هايي احساس غرور مي كه تو نيز يكي از آن هاي ما پيروز خواهند شد و از اين جوان

با دختر . به مرخصي كه آمدم خبرش نكردم. كردم ها بودم و احساس غرور نمي من يكي از آن

هاي اهدايي كارخانه را  صابون.  شدمكرد دوست سيگارفروشي كه در آپارتمان ما زندگي مي

شان  رفتيم يكدفعه كه كسي خانه به سالن رقص و سينما مي. دادم در ازاي سيگار به او مي

 .نبود، به اتاقش رفتم

موذيانه . توي تاريكي و روي تخت وقتي روي او خم شده بودم، چراغ اتاق را روشن كرد

هاي   شده بود، با قابي كه از عكسروي ديوار بالاي سرش عكس هيتلر نصب. خنديد مي

هايي كه  قهرماناني با كاسكت. هاي جنگ شكل گرفته بود اي بريده شدة قهرمان روزنامه

دخترك را رها كردم، سيگاري روشن كردم و از خانة بيرون . بخشيد اي فاتح به آنان مي چهره

د و رفتار مرا توهين آميز ها برايم نامه نوشتن بعد از آن كه به جبهه برگشتم هر دوي آن. آمدم

 .ها ندادم ديگر پاسخي به آن. خواندند

صداي چرخيدن . كشيدم پي در پي در تاريكي اتاق سيگار مي. مدت زيادي منتظر آنا ماندم

توي اتاق اين طرف و . ترسيدم بلند شوم و بروم و صورتش را نگاه كنم. كليد در قفل برخاست

رفت و نه  وقتي به راهرو رفتم، نه راه مي. كرد  ميرفت و زير لب چيزي زمزمه آن طرف مي

صداي . رفت مرد يوگوسلاو اين طرف و آن طرف مي. ترسيدم در اتاق او را بزنم. كرد زمزمه مي

هاي سياه  لكه. اتاق آنا در سكوت فرو رفته بود. شد شير آب ظرفشويي صاحبخانه شنيده مي

صداي پاي مرد يوگوسلاو شنيده . شد يده ميروي كاغذ ديواري اتاقم، از لاي در نيمه باز د

كتري صاحبخانه از جوشيدن . زد شد او هم روي تخت خوابيده بود و با خودش حرف مي نمي

در اين فكر بودم كه دخترك در آينده خواهد گفت وقتي من پشت در بودم، چه . افتاده بود

 .بعدها همه چيز را تعريف كرد. احساسي داشته است

يي كه از آب  درياچة پرتالالويي با پري. ار در نصب شده بود، چشم دوختمبه عكسي كه كن

قسمتي از . اش را به نسيم سپرده بود، مقابلم گشوده بود بيرون آمده بود و موهاي طلايي

گردن سفيدش كمي دراز بود و داشت به پسري كه خودش را ميان . ديدم پستان چپ او را مي

 .خنديد  ميهاي سرسبز پنهان كرده بود بوته

دانم چه موقعي، درست قبل از آن كه دستگيره در را بگيرم و به آرامي باز كنم،  زماني بعد نمي

از قابلمة روي . هاي درخشان آبي با صورتي پوشيده از زخم. آنا بخشي از وجودم شده بود

كردم و اش حلقه  در را باز كرده بودم و دستم را دور شانه. آمد اجاق گاز بوي قارچ پخته مي

 .خنديدم

 

 علي چنگيزي: چين حروف
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