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 )1986-1918مكزيك (خوان رولفو 

رولفو . رود شمار مي ترين نويسندگان امريكاي لاتين به رولفو نويسندة مكزيكي، از مهمخوان 

كه برخي آن را بهترين رمان مدرن امريكاي ) 1955 (2تنها دو كتاب منتشر كرد، پدرو پارامو

كه ) 1953(هاي كوتاه با عنوان دشت سوزان  اي از داستان دانند و ديگر مجموعه لاتين مي

هاي  داستان. رود  نوشتة بورخس به شمار ميFictionsو كم و بيش همتراز اثري كلاسيك 

ها دوران پس از  گذرد و شرح رويدادهايي است كه زمان آن رولفو در روستاهاي مكزيك مي

 .دنياي رولفو دنياي تراژيك نفرت، خشونت و درماندگي است. انقلاب مكزيك است

 

روزهاي فراوان . هقي آرام زار زد زماني دراز با هقناتاليا خود را به آغوش مادرش انداخت و 

شان كرده بود براي امروز كه از سنسونتلا برگشتيم و او  ها را گرفته بود، ذخيره جلو اين اشك

 .همين كه چشمش به مادرش افتاد يكباره احساس كرد به دلجويي و تسلا احتياج دارد

بار كشيديم گريه نكرده بود، آن  مصيبتترها، حتي با آن همه مشقتي كه در آن روزهاي  پيش

من و ناتاليا، تك و تنها، . روزها كه ناچار شديم تانيلو را توي گودالي در خاك تالپا دفن كنيم

دوتايي توش وتواني را كه داشتيم سرهم گذاشتيم و افتاديم . كس نبود كه كمكمان بكند هيچ

عجله داشتيم تانيلو را زودتر زير . يمبه كندن قبر، با دست خالي خاك و كلوخ را بيرون كشيد

 .اش، كه آغشته به مرگ بود، نترساند خاك كنيم تا ديگر كسي را با بوي نفس

افتاديم،  ها به راه مي گويم كه دوتايي شب بعد از آن روز هم گريه نكرد، وقت برگشتن را مي

ه برويم، قدم بر شد، توي تاريكي كورمال كورمال، انگار كه توي خواب را خستگي سرمان نمي

ها ناتاليا  جور وقت اين. كوبيديم داشتيم و هر قدممان انگار پايي بود كه بر گور تانيلو مي مي
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زد متاثرش  گرفت تا احساساتي كه توي دلش موج مي شد، جلو خودش را مي انگار سنگ مي

 .چكيد هاش نمي اما يك قطره اشك هم از چشم. نكند

اي به دل آن زن  د تا گريه كند؛ فقط آمده بود تا غم و غصهاما حالا پيش مادرش برگشته بو

دار كند، چون  جوري همة ما را هم غصه كشد و اين اش بفهماند كه دارد عذاب مي بريزد و به

چلاندمان و تتمة  زند، انگار داشت مي كردم ناتاليا دارد توي دلم زار مي من هم احساس مي

 .كشيد گناهانمان را بيرون مي

او را به تالپا برديم . تش را بخواهيد من و ناتاليا، هردومان، تانيلو سانتوس را كشتيمآخر راس

دانستيم كه جان سفر به اين دور و درازي را ندارد؛ با وجود اين  مي. و مرد. جا بميرد تا همان

. شويم كشان برديمش، با اين فكر كه اول و آخر از دستش خلاص مي برديمش، دوتايي كشان

 .ر را هم كرديمهمين كا

او خودش قبل از هر كس ديگر به اين فكر . فكر رفتن به تالپا اول به سر برادرم تانيلو زد

از آن روزي كه بيدار شد . چهار سال تمام. خواست ببريمش چهارسال بود كه ازمان مي. افتاد

هاي  ها زخم هاي كبود را روي دست و پاش ديد، از آن روز به بعد، وقتي تاول و آن تاول

زد، چيزي مثل صمغ درخت كه  جاي خون چركابة زردي ازشان بيرون مي ناسوري شدند كه به

ترسد كه  گفت مي خوب يادم هست كه از آن به بعد يكسر مي. چكيد آب غليظي ازش مي

خواست به زيارت باكرة تالپا برود تا  به همين خاطر بود كه مي. وقت خوب نشود ديگر هيچ

دانست تالپا خيلي دور است و ناچاريم  كه مي با آن. ها را شفا بدهد ن زخمشايد او با نگاهش آ

خواست به تالپا  ها توي سرماي ماه مارس گز كنيم، باز مي كلي از راه را روزها زير آفتاب و شب

اي  هايي كه هيچ چاره داد، زخم هايش مي آن باكرة كوچولو مرهمي براي درمان زخم. برود

كرد،   آن باكره چارة كار را خوب بلد بود، همه چيز را پاك و پاكيزه مي.شد براشان پيدا نمي

 كه پاش به  همين. خورده بشود كرد كه هر چيزي كه بگويي تر وتازه مثل مزرعة باران كاري مي

شد، ديگر هيچ چيز آزارش  ايستاد، كلك مرضش كنده مي رسيد و جلو باكره مي جا مي آن

 .كرد  ميجور فكر تانيلو اين. داد نمي

رفتم  بايست با او مي من مي. من و ناتاليا هم اين فكر را بل گرفتيم تا او را با خودمان ببريم

بايست  مي. آمد چون همسر تانيلو بود بايست مي ناتاليا هم هرجور شده مي. چون برادرم بود

و شايد شد تا زمين نخورد،  گرفت، وقت راه رفتن حايلش مي كرد، زير بغلش را مي كمكش مي

بايست شانه  كشيد، ناتاليا مي هم وقت برگشت كه تانيلو تمام اميدش را به دنبال خودش مي

 ...داد زير بار او مي

مثلا . دانستم چيزهايي از او مي. دانستم ناتاليا چه فكري به سر دارد من از همان اول مي

مدتي است تنها خورده گرم بود،  هاي گرد و سفت كه مثل سنگ آفتاب دانستم آن ران مي

بار با هم بوديم، اما هميشه ساية تانيلو از هم  چند. دانستم اين را خيلي وقت بود كه مي. مانده

آيد و ناتاليا را از من  اش ميانمان مي كرده هاي ورم كردم دست كرد، احساس مي جدامان مي
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 .ع همان بود كه بودو تا وقتي تانيلو زنده بود اوضا. جور تيماردارش باشد كند تا همان جدا مي

اما اين . ام من هم استغفار كرده. دانم كه ناتاليا به خاطر آن ماجرا استغفار كرده امروز مي

اين فكر هم كارمان . شود دهد و نه ماية آرامشمان مي چيزها نه از عذاب پشيماني نجاتمان مي

كه رفتن به تالپا  ا اينمرد، چون اجلش رسيده بود، ي كند كه تانيلو در هر حال مي را آسان نمي

جا  مرد، حالا يا اين برو برگرد مي اي به حالش نداشت، چون او بي فايده با آن راه دور و دراز هيچ

مرد، به خاطر آن همه عذابي كه توي راه كشيد و آن همه  جا كمي ديرتر مي جا، شايد اين يا آن

جمع شد و زودتر از موقع ها همه روي هم  اين. هاي ديگر خوني كه ازش رفت و خيلي چيز

مشكل اينجاست كه من و ناتاليا برديمش و وقتي ديگر از رفتن منصرف شده . كلكش را كند

اي ندارد و ازمان خواست كه برگردانيمش،  بود، وقتي احساس كرد ديگر رفتن فايده

 گفتيم ديگر اش مي كرديم تا بتواند راه برود، به از زمين بلندش مي. كشان برديمش كشان

اما هنوز تالپا خيلي دور » .تر است تالپا از سنسونتلا نزديك«: گفتيم مي. توانيم برگرديم نمي

 .بود، چندين روز فاصله داشت

بعد . كرديم ها دور و بر خودمان را با چوب كاج روشن مي اول. ها خوب به يادم مانده آن شب

رفتيم زير چتري پناه  ليا ميوقت من و ناتا گذاشتيم تا خاكستر روي آتش را بگيرد و آن مي

برديم، دور از   جوري به خلوت بيابان پناه مي اين. بگيريم تا روشنايي آسمان رويمان نيفتد

پيكر ناتاليا را توي . كرد خلوت بيابان به هم نزديكمان مي. چشم تانيلو و پنهان در شب

كرد  اس ميجوري احس اين. شد گذاشت و اين ماية تسلي ناتاليا مي هاي من مي دست

خوابيد و پيكرش غرق در  برد و بعد مي ها را از ياد مي رود، خيلي چيز اش در مي خستگي

 .شد آرامش مي

و پيكر ناتاليا، زن تاليو برادر من، . خوابيديم هميشه گرم بود دست بر قضا زميني كه روش مي

شد و آدم را از  ميدوتا گرما مثل آتش سوزان  شد، و بعد آن  بلافاصله با گرماي خاك گرم مي

هام روي آن چيز سوزاني  گشت، دست هاي من دنبال او مي وقت دست آن. كرد خواب بيدار مي

داد كه انگار  اول آرام و سبك و بعد جوري فشارش مي. آمد رفت و مي كه پيكر او بود مي

رسيد و باد  جور، شب پشت شب، تا صبح سر مي همين. خواست خونش را بيرون بياورد مي

برديم كه  وقت كه داشتيم تانيلو را به تالپا مي باري، آن. كرد د آتش تنمان را خاموش ميسر

 .باكره شفايش بدهد، كار من و ناتاليا كنار جادة تالپا همين بود

تواند برامان تعريف كند  ديگر نمي. تانيلو از شر زندگي راحت شد. حالا همه چيز تمام شده

اي بود كه از تمام  با آن جسم متعفن كه پر از آب گند گرفته. دكند تا زنده بمان چه تقلايي مي

هاي بزرگي داشت  زخم. كند تا زنده بماند زد، چه جاني مي هاي دست و پايش بيرون مي منفذ

زد كه بوي  هايي ازش بيرون مي وقت حباب كرد، خيلي آرام، و آن آرام دهن باز مي كه آرام

 .انداخت مان را به وحشت مي هشد و هم چيزي فاسد شده ازش بلند مي

كند، شايد  حالا ناتاليا براش گريه مي. شود اوضاع را جور ديگري ديد و حالا كه او مرده، مي
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كند  جايي كه هست پشيماني عظيمي را كه بر روح او سنگيني مي كه تانيلو از آن براي آن

و تنها جايي از بدنش صورت تانيل. گويد چند روز اخير صورت تانيلو را حس كرده مي. ببيند

آيد، به دهنش  كرد آن صورت به سراغش مي بود كه براي ناتاليا مانده بود، ناتاليا احساس مي

تر از آن ممكن نيست،  رمق رود و با صدايي كه بي شود و توي موهاي او فرو مي تر مي نزديك

 شده و ديگر هيچ اش گفته بالاخره خوب گويد تانيلو به ناتاليا مي. خواهد كمكش كند ازش مي

ام كمك كن با  به. توانم با تو باشم ناتاليا ديگر مي«: جور گفته اش اين گويد به مي. دردي ندارد

 » .تو باشم

جا توي گودالي كه توي شيار عميقي براش كنده  تازه از تالپا درآمده بوديم و تانيلو را آن

 .بوديم جا گذاشته بوديم

ترها چه برقي داشت،  هاش پيش يادم هست كه چشم. اموش كرداما ناتاليا از آن به بعد مرا فر

اش يكباره كدر شد، نگاهش جوري  اما چشم. مثل دوتا بركه بود كه نورماه توش افتاده باشد

تنها چيزي كه . ديد انگار ديگر چيزي نمي. تيره و تار شد كه انگار توي خاك و خل افتاده بود

قتي زنده بود تر و خشكش كرده بود و وقتي هم كه براش وجود داشت تانيلو جانش بود كه و

 .بايست بميرد توي خاكش كرده بود مي

 *** 

وقت خودمان سه نفر بوديم و  تا آن. بيست روز طول كشيد تا جادة اصلي تالپا را پيدا كرديم

جماعت مثل آب . آمدند كم قاتي مردمي شديم كه از هر طرف مي جا به بعد كم از آن. بس

برد، از هر طرف كه بگويي   آن جادة پهن سرازير شده بود و ما را با خودش ميرودخانه به

وجوش  آخر جنب. هاي دراز غبار بود كرد رشته چيزي كه به هم وصلمان مي. آورد فشار مي

دادند، اين غبار به هوا  مردم خاك جاده را جوري بلند كرده بود كه انگار خرمن ذرت باد مي

رفت، اين جوري تمام  آمد اما دوباره از زير پاهاي ما به هوا مي  ميشد و بعد پايين بلند مي

بالاي اين غبار آسمان صاف بود، دريغ از يك . مدت زير پامان و بالاي سرمان غبار جاده بود

 .اما غبار كه سايه ندارد. تكه ابر، فقط غبار بود

 . منتظر شب بمانيمناچار بوديم براي فرار از آفتاب و آن نور سفيدي كه توي جاده بود

اواسط فوريه از سنسونتلا راه افتاده بوديم و حالا كه اوايل مارس . كم بلندتر شد بعد روزها كم

شد اما هنوز چشم به هم نگذاشته بوديم كه  هوا تاريك مي. شد بود، هوا خيلي زود روشن مي

. ب كرده بودكرد، همان آفتابي كه انگار چند لحظه پيش غرو آفتاب دوباره بيدارمان مي

وقت مثل آن روزها كه همراه مردم بودم به اين فكر نيفتاده بودم كه زندگي چقدر كند  هيچ

ما مثل مشتي كرم بوديم كه زير آفتاب توي هم . گذرد و چقدر خسته كننده است مي

مان را توي  خورديم، و اين غبار همه اي از غبار راه، پيچ و تاب مي لوليديم، وسط ابر تيره مي

هامان رد  چشم. راند، جوري كه انگار به آن جاده زنجير شده بوديم ك مسير واحد به جلو ميي

هامان بود كه راه  كرد غبار بود و بس، انگار چيزي جلو چشم گرفت، تا چشم كار مي غبار را مي
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و آسمان هميشه خاكستري، مثل يك لكة بزرگ خاكستري كه از آن بالا . بست نگاهمان را مي

شديم، غبار  اي رد مي گاه، وقتي از رودخانه به فقط گاه. كرد مان مي آورد و له و لورده فشار مي

كلة داغمان را كه از خاك و خل سياه شده بود توي آب سبز فرو . تر بود بالاتر و روشن

شد، مثل بخاري كه توي سرما از دهن آدم  برديم و يكباره دودي آبي از سرتاپامان بلند مي مي

كرديم همديگر را از  شديم، سعي مي اما چيزي نگذشته دوباره توي غبار گم مي. آيد در مي

 .تيغ آفتاب و از گرمايي كه به جانمان افتاده بود حفظ كنيم

با . كنيم رسد و استراحتي مي يكسر توي اين فكر بوديم كه شب سر مي. شد بالاخره شب مي

روز را بگذرانيم و به هر كلكي كه گفتيم فعلا مسئله اين است كه هرجور شده  خودمان مي

فعلا بايد به هر . كنيم مان را در مي نشينيم و خستگي بعد مي. هست از گرما و آفتاب فرار كنيم

وقتي . مسئله اين است. ها پيش برويم كندني كه شده مثل بقية مردم و جلوتر از آن جان

 .مرديم تا بخواهي وقت استراحت داريم

شايد تانيلو هم وقتي توي جادة تالپا با آن جماعت راه . اين فكر بوديمما، من و ناتاليا، توي 

كه  خواست اول از همه به باكره برسد، قبل از آن رفتيم توي همين فكر بود، دلش مي مي

 .هاش ته بكشد معجزه

. خواست جلوتر برود تا به جايي رسيد كه ديگر نمي. شد اما تانيلو يكسر حالش بدتر مي

كرديم تا  ازش پرستاري مي. زد ها بيرون مي ترك شده بود و خون از ترك پوست پايش ترك

 .اما آن وقت هم حاضر به آمدن نبود. شد حالش بهتر مي

 ».گردم مانم و بعد به سنسونتلا بر مي جا مي من يكي دو روز همين«: گفت مي

ذاشت به حال گ توي دلمان چيزي بود كه نمي. جور بشود خواستيم اين اما من و ناتاليا نمي

خواستيم با او به تالپا برسيم، آخر با آن حال و روز خرابش باز كلي  مي. تانيلو دل بسوزانيم

شست تا ورمش كمي بخوابد،  جور كه پاهاش را با الكل مي  اين بود كه ناتاليا همان. جان داشت

. ود باكرهفقط خ. تواند شفايش بدهد گفت فقط باكرة تالپا مي مي. داد اش قوت قلب مي به

ناتاليا براش از اين . آمد هاي ديگر هم بودند، اما فقط باكرة تالپا از پس اين كار بر مي باكره

 .زد ها مي حرف

كرد و بعد كلي نفرين نثار  افتاد و اشك صورتش را شيارشيار مي وقت تانيلو به گريه مي آن

را با شال خودش پاك هايش  ناتاليا اشك. ذات بوده قدر شرور و بد كرد كه آن خودش مي

كه شب برسد  كرديم تا پيش از آن گرفتيم و بلندش مي كرد و دوتايي زير بغلش را مي مي

 .كم بيشتر راه برود يك

 .كشان برديمش تا بالاخره به تالپا رسيديم طور كشان باري، همان

 كرديم قدمان روز به روز هردومان احساس مي. روزهاي آخر خودمان هم خسته شده بوديم

. كرد مان سنگيني مي گرفت و بر گرده هامان را مي انگار چيزي جلو قدم. شود تر مي خميده

خورد ناچار بوديم بلندش كنيم و گاهي اوقات شانه زير بار هيكلش  تانيلو يكسر زمين مي
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رمق شده بوديم كه حال  قدر بي شايد به همين دليل به آن حال و روز افتاده بوديم؛ آن. بدهيم

 .كردند تندتر برويم رفتند وادارمان مي هايي كه كنارمان راه مي اما آدم. ن نداشتيمراه رفت

گله روشن  به خرمن آتش گله خرمن. گرفت شد آن جماعت پر سر و صدا آرام مي شب كه مي

شدند و رو به بهشت تالپا  وار دور آتش جمع مي هايي صليب شد و جماعت زائران با دست مي

پيچيدش تا  كرد، درهم مي رساند و بعد دور مي د آن صدا را به گوش ما ميو با. دعا ميخواندند

 .شد اي واحد مي جا كه آن همه صدا تبديل به ناله آن

شنيديم كه كسي آن دورها آواز  شب مي هاي نصفه طرف. شد جا ساكت مي كمي بعد همه

 .مانديم يكه بخوابيم منتظر م آن افتاد و بي هامان روي هم مي بعد چشم. خواند مي

***   

 .خواندند وارد تالپا كه شديم همة جماعت دعاي صبح را مي

ها  اواسط فوريه به راه افتاده بوديم و روزهاي آخر مارس به تالپا رسيده بوديم و ديگر خيلي

. كشي افتاده بود اش به اين خاطر بود كه تانيلو به استغفار و رياضت همه. گشتند داشتند برمي

دار را مثل  هاي كلفت انجير تيغ افتاد كه برگ هاي دور وبرش مي ه آدمكه چشمش ب همين

بعد به سرش زد كه پاهاش را با . افتاد ها مي اند به فكر تقليد از آن طيلسان به شانه انداخته

بعد به اين فكر افتاد كه تاج خار به . پيرهن ببندد تا موقع راه رفتن عذاب بيشتري بكشد

و به اواخر راه كه رسيديم زانو زد و . هاش را با پارچه بست شمكمي بعد چ. سرش بگذارد

جوري آن چيزي كه تانيلو  اين. هاش را به پشتش برد و روي استخوان زانو به راه افتاد دست

رشته خون سياه، و از  موجودي كه سرتاپاش ضماد بود و رشته. برادر من بود به تالپا رسيد

 .گذاشت جا مي مرده بهشد بوي گند جانور  جا كه رد مي هر

تا بفهميم چه . بعد، درست وقتي كه اصلا انتظارش را نداشتيم ديديم رفته وسط معركة رقص

خبر شده تانيلو ميان جماعت بود، داريه زنگي بزرگي به دستش گرفته بود و پاهاي لخت و 

ذابي كه خود شده بود، انگار داشت از ع پاك از خود بي. كوبيد كبودش را محكم به زمين مي

كرد كه يك كم ديگر  هاي آخرش را مي شد، يا تقلا آن همه مدت تحمل كرده بود خلاص مي

 .زنده بماند

انداخت كه هر سال براي مراسم مذهبي به  شادي تماشاي بساط رقص او را به ياد ايامي مي

ه گرفت و با وجود اين خست هاش درد مي رقصيد تا استخوان رفت و تمام شب مي تئليمان مي

خواست آن توش و توان سابق را دوباره  شايد به ياد آن روزها افتاده بود و دلش مي. شد نمي

 .برگرداند

هاش را بالا برد و خودش را  بعد ديديم كه دست. من و ناتاليا ايستاده بوديم به تماشاي او

نگ هاي خوني او دينگ و دي محكم به زمين كوبيد، داريه هنوز توي دستش بود و توي پنجه

خواستيم از زير پاي مردم درآريمش، از ميان آن  از آن معركه كشيديمش بيرون، مي. كرد مي

زد و اصلا حاليش نبود كه چيزي زير  چرخيد و جست مي ها مي جماعت ديوانه كه روي سنگ
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 .پاش افتاده

ناتاليا واداشتش كه كنار خودش زانو . هاي فلج كولش كرديم و رفتيم توي كليسا مثل آدم

تانيلو افتاد به دعا . زند، درست روبروي آن مجسمة كوچك طلايي كه همان باكرة تالپا بودب

زد و شمعي را كه ناتاليا توي  خواندن و اشك ريختن، اشكي كه از ته و توي دلش بيرون مي

جا  اما خودش اصلا حاليش نبود، نور آن همه شمعي كه آن. دستش گذاشته بود خاموش كرد

همان جور با شمع خاموش دعا . اشت بفهمد دور و برش چه خبر استگذ روشن بود نمي

 .خواند زد تا خودش بشنود كه دارد دعا مي خواند، هوار مي مي

 .بالاخره مرد. اي به حالش نداشت اما اين كارها فايده

تضرع و زاري آميخته . رسد هاي ما به او مي اين لابه و استغاثه پيچيده در لفاف درد از دل... «

هاي ما را، چرا كه او از رنج ما رنج  گيرد نه اشك لطف باكره نه زاري ما را ناديده مي. ا اميدب

داند چگونه آن لكة سياه را از دل ما بزدايد و كاري كند كه دل صاف و پالوده شود  مي. برد مي

گناهان ما باكرة ما، مادر ما، همان كه خوش ندارد از . تا بتواند لطف و مرحمت او را پذيرا گردد

گيرد، همان كه آرزو دارد ما را در آغوش خود  با خبر شود، همان كه بار گناه ما را بر دوش مي

بگيرد و ببرد تا زندگي ما را نيازارد؛ اينك او نزديك ماست، و درماندگي و ناخوشي روح ما را 

مان ما داند كه اي مي. بخشد بر جسم ضعيف و مجروح و ملتمس ما دهد و شفا مي تسكين مي

 ».گيرد هاي ما قوت مي شود، چرا كه از قرباني تر مي هر روز محكم

هاش تمام شد مردم همگي  كه حرف بعد، همين. زد ها را كشيش از بالاي منبرش مي اين حرف

 .با هم دعا را شروع كردند، صداشان مثل وزوز كلي پشه بود كه از دود فرار كرده باشد

ساكت شده بود، سرش روي زانويش افتاده . شنيد را نميهاي كشيش  اما تانيلو ديگر حرف

 .و وقتي ناتاليا تكانش داد تا بلند شود، ديگر مرده بود. بود

آن . آمد دينگ زنگ مي بيرون كليسا سر و صداي رقص بلند بود، صداي طبل و شيپور و دينگ

 كه درست تماشاي آن همه چيز زنده، تماشاي باكره. وقت بود كه غم و غصه به دلم ريخت

زد، و از طرف ديگر نگاه كردن به تانيلو جوري كه انگار مزاحم  جلو چشممان به ما لبخند مي

 .كرد ها همه غصه دارم مي اين. است، سد راه من است

 .رود جا برديم تا بميرد، اين چيزي است كه از يادم نمي اما ما او را به آن

 *** 

و مادر ناتاليا چيزي از من نپرسيده، نه . ايم رگشتهاو ب بي. حالا ما دوتا در سنسونتلا هستيم

جوري   ناتاليا سر به شانة او گذاشته و زار زده و اين. كه برادرم را چه كردم و نه چيز ديگر اين

 .كل ماجرا را برايش تعريف كرده

جا  افتم كه ما اصلا به مقصد نرسيده بوديم، انگار به اين كم به اين خيال مي حالا من كم

دانم، اما ناچاريم  كجاش را نمي. كم استراحت كنيم و باز دوباره به راه بيفتيم ايم تا يك هآمد

 .جا از دست پشيماني و خاطرة تانيلو راحت ندارم برويم، چون اين
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كه از وقتي از تالپا درآمديم يك كلمه هم با   اين. ترسيم ديگر هم مي كم داريم از هم شايد كم

بينيم،  شايد هردومان جنازة تانيلو را كنار خودمان مي. ين استش هم هم حرف نزديم معني

اي كه توي تشك پيچيده بوديمش و سر تا پاش پوشيده از يك فوج مگس آبي بود و  جنازه

آمد، دهني كه من و  كردند كه صداشان انگار خرخري بود كه از دهن او در مي جوري وزوز مي

خواست نفس بكشد، گيرم  نيانديم و انگار باز هم مياش بر ناتاليا هر كار كرديم از عهدة بست

داد، اما انگار باز  جنازة تانيلويي كه ديگر هيچ چيز آزارش نمي. ديگر نفسي برايش نمانده بود

هاي فراخ بازمانده كه انگار داشت به  كشيد، با آن دست و پاي بسته و چشم هم عذاب مي

جا  چكيد كه بوش همه هاش آب زردي مي مجاي بدنش از زخ و جاي. كرد مرگ خودش نگاه مي

خوري و  ذره مي كردي، انگار عسل تلخي را ذره شد و توي دهنت هم احساسش مي پخش مي

 .شد كشيدي توي خونت حل مي با هر نفسي كه مي

آن تانيلويي كه در گورستان تالپا : آيد همين باشد جا بيشتر به يادمان مي شايد چيزي كه اين

لويي كه ناتاليا و من روش خاك و سنگ ريختيم تا جانورهاي كوهي دوباره خاكش كرديم، تاني

 .از زير خاك بيرونش نكشند
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