
 

 هاي سبز آفريقا  تپه                

 

 ارنست همينگوي                 

 

 

 برگردان رضا قيصريه              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1



 

 

 

 

 

 

 

 

 بخش يكم 

 

 تعقيب و گفتگو

 فصل يكم

 با شاخ و برگ 2كنار نمك ليس » 1واندر اوبو« شكارچيان گاهي كه  نشسته بوديم توي كمين

دانست  اول خيلي دور بود و كسي نمي. درختان ساخته بودند كه صداي كاميون را شنيديم

كم  بعد كم. بعد صدا بريد و ما خداخدا كرديم چيزي نباشد، يا فقط باد باشد. است چه صدايي

خراش و بلند   تر، تا با سروصداي گوش لندتر و ب تر شد، و ديگر حرف نداشت، بلند نزديك

 .انفجارهاي نامنظم از پشت سر ما رد شد و رفت تا از جاده بالا برود

 . يكي از دو ردياب، كه اطواري بود، از سر جاش پا شد      

 ».تمام شد«:  گفت      

 . دستم را روي دهانم گذاشتم و بهش اشاره كردم سرش را بدزدد     

آمد و حالا  وقت ازش خوشم نمي هيچ. هاش را از هم باز كرد و دست» .تمام شد«:  بازگفت     

   .آمد كمتر ازش خوشم مي

كلة تاس و سياهش را نگاه كردم و او .  سرش را تكان داد3مكولا » .بعداً«:  زير لبي گفتم     

 . د ديدموارش را كه كنار لبش بو صورتش را كمي چرخاند، جوري كه من موهاي باريك چيني

 » 4. خوب نيست، هاپانا موئوزوري«:  گفت    

هاي خشك پيدا  باز سرش را پايين برد تا از بالاي شاخه» .يك كمي صبر كن«:  بهش گفتم    

نباشد و ما توي گرد و خاك آن گودال نشستيم، از بس كه تاريك بود مگسك جلوي تفنگم را 

كه  كمي قبل از آن. صبر و قرار بود ياب اطواري بيرد. توانستم ببينم، اما چيز ديگري نيامد نمي
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 . هوا تاريك شود، زير لبي به مكولا گفت كه حالا براي شكار دير است

تواند  مي» 5بوانا « تواني ببيني، موقعي كه تو نمي! تو خفه شو«:  مكولا بهش گفت     

 ».تيراندازي بكند

 روي پوست سياه ساق - عبداالله-مش را ردياب ديگر، باسواده، با يك شاخة نوك تيز اس    

كه بخواهم تحسينش بكنم تماشاش كردم و  آن من بي. پاش نوشت تا سوادش را به رخ بكشد

 . را خط زد كمي بعد ردياب آن. تفاوتي كامل نوشته را نگاه كرد مكولا هم با بي

ده بود، كردم، گيري را در برابر نوري كه باقي مان  دست آخر از روي مگسك آخرين نشانه    

 . اي ندارد، حتي از شكاف گندة مگسك ولي ديدم فايده

 .كرد مكولا داشت نگاه مي

 ».گور پدرش«: گفتم

   »به چادر رفت؟« : و پرسيد» بله،« :  تصديق كرد6»سواحلي «به 

 ».بله« 

ها، از روي زمين شني گذشتيم، و كورمال  گاه رفتيم ميان درخت پا شديم و از توي كمين

. ورتر بود ماشين يك ميل آن. ها برگشتيم توي جاده ها و زير شاخه ال از لاي درختكورم

 . ها را روشن كرد  راننده چراغ7ي »كامائو« كه بهش رسيديم،  همين

همان بعدازظهري ماشين را گذاشته بوديم توي جاده و . كاميون كار ما را خراب كرده بود 

روز قبلش، كمي باران آمده .  نمك ليس  نزديكخيلي با احتياط خودمان را رسانده بوديم

در ميان درختان فضاي بازي بود با تكه . قدر كه نمك ليس را زير آب ببرد بود، ولي نه آن

هايش شيارهايي از  هاي عميق پيدا كرده بود، و در كناره زميني كه در نتيجة فرسايش، حلقه

ي نمك در خاك ليس زده بودند و ما وجو جاها را حيوانات به جست چاله درست شده بود؛ اين

 نر را كه شب قبلش كنار نمك ليس آمده  8  رد پاي تازه و طويل و قلب شكل چهار كودوي

يك كرگدن . تر را طور ردپاي تازه ماندة خيلي از كودوهاي كوچك بودند ديده بوديم، و همين

. آيد جا مي  بود كه هر شب آناي كه با لگد پخش كرده بود پيدا هم بود، و از رد پا و كاه و فضله

گاه نزديك به نمك ليس به فاصلة پرتاب يك سنگ، ساخته شده بود، و ما نشسته  كمين

بوديم و به پشت تكيه داده بوديم با زانوهاي بالا آمده و سرهاي پايين، در گودالي تا نيمه پر از 

ك كودوي نر كوچك هاي باريك ي هاي خشك و شاخه و من از لابه لاي برگ. خاكستر و غبار

. را ديده بودم كه از بيشه بيرون آمده، رفته بود كنار آن فضاي باز، جايي نزديك نمك ليس

. هايش مارپيچ رو به خورشيد ايستاده بود خاكستري و زيبا بود و گردني ستبر داشت و شاخ

اً در غروب تر را كه يقين كه مبادا كودوي بزرگ اش را هدف گرفتم، اما از اين همان موقع سينه

كه ما صداي كاميون را  ولي قبل از آن. نظر كردم شد بترسانم، از شليك صرف پيدايش مي

ها فرار كرده بودند و هر جنبندة   بودند و ميان درخت شنيده باشيم كودوهاي نر آن را شنيده

 ها آمد و از بين درخت هاي دشت بود، يا از تپه هاي كوچك پايين مي ديگري هم كه در بيشه
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ها ديرتر، در تاريكي  احتمالاً آن.  كرده بود رفت، از صداي بانگ آن انفجار رم به طرف نمك مي

 . ولي ديگر خيلي دير بود. آمدند مي

پر را  هاي شب هاي آن، چشم پرنده رفتيم، نور چراغ حالا كه جادة سنگلاخي را با ماشين مي 

 بالاي سرشان نرسيده بود، در شن هاي ماشين ها كه تنگ هم، تا وقتي كه چرخ زد و آن مي

هاي آتش مسافرهايي  آمدند و بر فراز كپه چمباتمه زده بودند، هراسان و آرام به پرواز در مي

سال را كه  هاي خشك  بودند و زمين كه همگي در روز از اين جاده به سمت غرب در حركت

با قنداق تفنگ روي پايم، لولة من نشسته بودم، . پريدند       كردند، مي پيش روي ما بود ترك مي

ويسكي را ريختم توي يك . آن ميان خميدگي بازوي چپم، فلاسكي از ويسكي بين زانوهايم

فنجان نقلي و در تاريكي از پشت سرم ردش كردم به مكولا تا از قمقمه آب قاطيش كند، و 

نگاه كردم كه اولين ويسكي روز را نوشيدم، يكي از بهترينش را، و به درختچه هاي انبوهي 

هم خوشحال و سرشار از باد خنك شب، رايحة  گذشتيم و من روي در تاريكي از كنار آن مي

 .خوش آفريقا را فرو دادم

كه نزديكش شديم و ازش گذشتيم، كنار جاده  بعد جلومان يك آتش بزرگ ديديم، همين 

 حيني كه سمت دارد و برگردد عقب و در به كامائو گفتم نگه. چشمم خورد به يك كاميون

 ، شلوار كوتاه 9زديم، مردي كوتاه، پاچنبري، با يك كلاه تيرولي  روشنايي آتش عقب مي

 .دسته بومي در عقب ماشين با كاپوت بالازده ايستاده بود چرمي و پيراهن يقه باز، ميان يك

 » كمك لازم داريد؟«:  ازش پرسيدم  

 » .يزار شده، تمام موتورها از من بيزارندازم ب. كه مكانيك باشيد مگر اين« ،»نه«:  گفت  

داد كه  كنيد از چكش برقش باشد؟ وقتي از جلوي ما رد شديد يك صدايي مي فكر نمي « 

 ».انگار از چكش برق بود

 ».از صداش پيداست كه خيلي چيز بدي بايد باشد. هاست كنم خيلي بدتر از اين فكر مي « 

 ».ك مكانيك خوب داريماگر بتوانيد به چادر ما بياييد، ي «  

 »چقدر راه است؟ «  

 ».تقريباً بيست ميل «  

ترسم روشنش  با اين سرو صداي مرگباري كه توي دلش دارد مي. كنم بيام صبح سعي مي « 

ولي اگر من . م خب، من هم ازش بيزار شده. خواهد بميرد چون از من بيزار شده، مي. كنم

 » .گزد بميرم او اصلاً ككش هم نمي

 ». است10اسم من همينگوي« . فلاسك را به طرفش گرفتم» خواهيد چيزي بنوشيد؟  مي« 

 همينگوي اسمي است كه شنيدمش، ولي كجا؟ كجا 11كانديسكي، « : او تعظيمي كرد و گفت 

 » شناسيد؟ شما همينگوي شاعر را مي . 12شنيدمش؟ اوه، بله، شاعر

 » ايد؟ كجا چيزي ازش خوانده« 

 13».در كوئرش نيت« 
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يك مجلة آلماني بود كه براش چند قطعه » كوئرش نيت«. »من هستم«: با خوشحالي گفتم

كه حتي يك  ها قبل از اين و يك قصة بلند هم در آن سال.  وقيحانه نوشته بودم شعر تقريباً

 .سطر هم در امريكا فروش كنم در آن به چاپ رسانده بودم

 14 بگوييد ببينم ، نظرتان در بارة رينگلناتس.خيلي عجيب است«: مرد با كلاه تيرولي گفت 

 »چيست؟

 ».فوق العاده است« 

 » نظرتان چيست؟15دربارة هاينريش مان . خوبه. آد از رينگلناتس خوشتان مي. طور كه اين« 

 ».تعريفي ندارد« 

 »گوييد؟ جدي مي« 

 » .دانم كه حوصلة خواندنش را ندارم فقط مي« 

جا چكار  اين. بينم كه با هم وجه مشتركي هم داريم مي. دواقعاً هم هيچ تعريفي ندار« 

 » كنيد؟ مي

 » .كنم شكار مي« 

 ».اميدوارم كه عاج نباشد«  

 » .كودو. نه« 

هم آدمي مثل شما كه فهميده است و شاعر ، كودو  آخر آدم چرا بايد كودو شكار كند؟ آن« 

 »بكشد؟

ز است كه سخت دنبالشان هستيم و اگر ولي ده رو. هنوز كه يكيش را هم نكشته ام«: گفتم 

 ».خورد  به تورمان مي كاميون شما نبود، امشب يكيشان

جورش را هم كلي در اين  سال مدام شكار كرد، همه  يك ولي آدم كه. زده آن كاميون فلك«

شما چرا اين كار . خصوص معنا ندارد شكار يك حيوان به. شود مدت كشت، براشان متاسًف مي

 » كنيد؟ را مي

 ».آيد چون خوشم مي« 

بگوييد ببينم نظرتان حقيقتاً در بارة ريلكه .  آيد كه هيچ خب اگر خوشتان مي« 

 » چيست؟ 16

 ».ام فقط يك چيز ازش خوانده«  

 »چي را؟« 

 » .شيپور را« 

 »خوشتان آمد؟« 

 ».بله« 

مش، گرچه فه  را بله، مي17والري . برد، تمامش فضل فروشي است حوصلة من را كه سر مي« 

 » كشيد؟ خب حداقل شما يكي كه ديگر فيل نمي. فضل فروشي زياد دارد
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 » .كشمش اگر يكي را كه به اندازة كافي بزرگ باشد پيدا كنم مي« 

 » چقدر بزرگ باشد؟« 

 » .تر شايد هم كوچك. هفتاد پاندي باشد« 

ي چقدر باعث ول. بينم چيزهايي هم هستند كه در موردش با هم توافقي نداريم پس مي« 

بگوييد ببينم . خوشحالي است كه آدم با يكي از آن گروه قديمي كوئرش نيت برخورد كند

. هيچي نيست19سينكلر لوييس . چطور است؟ پول ندارم كه كارهاش را بخرم18جويس

هاي شما چادر بزنم؟ با  برايتان اشكالي ندارد كه نزديك. فردا بهم بگوييد. نه. نه. خريدمش

 » هستيد؟ شكارچي سفيد پوست هم داريد؟دوستانتان 

 » .بله، يك شكارچي سفيد پوست هم هست. بسيار خوشوقت خواهيم شد. با همسرم«  

 » پس چرا همراهتان نيست؟ «  

 ».عقيده دارد كه كودو را بايد تنهايي شكار كرد«  

 »طرف چي است؟ انگليسي است؟. آدم اصلاً شكارش نكنه بهتر است«  

 ».بله«  

 » سر تا پا انگليسي؟ «  

 » .آيد ازش خوشتان مي. خيلي خوش مشرب است. نه«  

اين برخورد ما از آن . شايد فردا سري بهتان زدم. خواهم نگهتان دارم نمي. شما بايد برويد«  

 » .عجايب روزگار بود

ر بيايد هر كاري از دستمان ب. تان بيندازند ها نگاهي به ماشين بگذاريد فردا آن. بله: گفتم«  

 » .كنيم مي

 » .سفر بخير. شب بخير«: گفت 

ها تكان  كه دستش را در جهت بومي راه افتاديم و ديدمش، در حالي» .شب بخير« :گفتم

نه ازش پرسيدم چرا با خودش يك بيست تايي بومي بالابالاها را . داد رفت طرف آتش مي

خوشم . ام  نپرسيده دم هيچي ازش كردم دي فكرش را كه. رود كه كجا دارد مي آورده و نه اين

اي  جا دو هفته اما اين. ادبي بود آيد پرس وجو كنم و جايي كه بزرگ شدم اين كار بي نمي

 را ترك كرديم تا به 20شد كه سفيد پوستي نديده بوديم، يعني از همان موقعي كه باباتي  مي

خورد و خيل   هندي برمياي كه فقط آدم به تك و توكي تاجر جنوب برويم؛ بعد توي اين جاده

مرتبه بر بخوري به يكي كه ظاهري دارد شبيه  زده، يك هاي قحطي هاي مهاجر از زمين بومي

زند، كوئرش  داند، تو را شاعر صدا مي  در لباس تيرولي، اسمت را مي21كاريكاتورهاي بنچلي 

ريلكه صحبت خواهد از  مندان يواخيم رينگلناتس است و مي نيت را خوانده است، از علاقه

هاي ماشين ما سه كپة بلند  تر، چراغ و بالاخره از اين هم معركه. جداً كه خيلي معركه بود. كند

دارد، ترمز كه  به كامائو گفتم نگه. كردند روشن كردند و مخروطي را كه روي جاده بخار مي

دست زدم شان  دو تا سه پا ارتفاع داشتند و وقتي به يكي. شان ليز خورديم كرد تا نزديك

6



 .كاملاً گرم بود

 » 22. تمبو« :مكولو گفت  

هايي بود كه تازه از جاده رد شده بودند، و در سردي هواي شب بخاركردنشان را  فضولات فيل

 .كمي بعد در چادرهامان بوديم. ديدي مي

يك كودوي نر كنار نمك .  و رفتم به يك نمك ليس ديگر فردا صبح آفتاب نزده بلند شدم 

ها نزديكش شديم، عين يك سگ زوزة بلندي كشيد، ولي  و تا از لابه لاي درختليس بود 

بلندتر و محكم تر، و از بيخ گلو، و در رفت، اول بي سروصدا، و بعد وقتي به اندازة كافي دور 

ورود به نمك ليس امكان . ها ؛ و ديگر نديديمش چه شد، با خش و خش زياد در ميان درخت

گاه بود و تو  قدر درخت روييده بود كه انگار حيوان در كمين ش آناطراف فضاي باز. نداشت

خيز  تنها راهش اين بود كه آدم تنها و سينه. رفتي بايد با عبور از فضاي باز به طرف آن مي

شد خوب  هاي درهم و برهم نمي برود؛ تازه آن هم امكان نداشت ، چون از لابه لاي آن درخت

هاي  البته توي پناهگاه، بين درخت. رفت جا مي بيست متري آنكه آدم تا  شليك كرد، مگر اين

رفت مجبور بود  محافظ، موضع خيلي عالي بود، چون هر حيواني كه طرف نمك ليس مي

كه ما تا ساعت يازده هم  اما با اين. گاهي را از فضاي باز بگذرد بيست و پنج متري از هر پناه

وري با پاهامان به دقت صاف كرديم تا موقعي كه غبارهاي نمك ليس را ط. مانديم چيزي نيامد

باز گشتيم هر ردپايي كاملاً معلوم باشد، و دو ميلي را كه از جاده فاصله داشتيم پاي پياده 

ها بيايد و قبل از سپيده دم  شكار، از بسكه دنبال شده بود فهميده بود كه فقط شب. رفتيم

توانست حال اوضاع را باز   و مي  بوديمشيك كودوي نر مانده بود كه صبحش ترسانده. برود

 . تر بكند هم مشكل

اين روز دهمي بود كه دنبال شكار كودوهاي بزرگ بوديم و من هنوز يك كودوي نر گنده  

به سمت » 23رودزيا«فقط سه روز ديگر را داشتيم، چون موسم باران هر روز از . نديده بودم

كه بوديم  نداشتيم موسم باران را در جاييجايي كه آمادگي  شمال در حركت بود و از آن

قرار بر اين شد . 24»هاندني «رسانديم به  بمانيم، بايستي قبل از باران حداقل خودمان را مي

حالا هر روز صبح آسمان سنگين . كه هفدهم فوريه، آخرين روز حتمي براي حركت باشد

باران را كه از شمال متداوماً توانستي آمدن  شد و مي ابري براي يك ساعتي يا بيشتر باز مي

 .كه از روي نقشه آمدنش را بررسي كرده باشي در حركت بود حس كني، درست مثل اين

اي، دستت را  اي، گولش را خورده هاي زيادي هوسش را داشته مسلماً شكار چيزي كه مدت 

ك اي، معذل توي پوست گردو گذاشته است، و در پايان هر روز دست از پا درازتر بوده

 كه دير يا زود شانس  اي اي و هر دفعه هم به اين اميد براي شكار بيرون رفته اش داده ادامه

ولي اصلاً لذتي ندارد . دهد، لذت بخش است اي دست مي آري و فرصتي را كه دنبالش بوده  مي

خورد و  خورد يا شايد هرگز نمي اگر برايش موعدي باشد كه در فاصلة آن كودو يا به تورت مي

بيشتر شبيه سرگذشت . راه و رسم شكار اين نيست. شوي ا حتي اصلاً موفق به ديدنش نميي
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فرستادندشان به پاريس و اگر در عرض دو سال نقاش يا  هايي است كه مي آن جوانك

راه . شدند گشتند به خانه و توي دم و دستگاه پدري مشغول مي شدند بايد برمي نويسنده نمي

كه اين يا آن  دم بتواند در تمام طول زندگي به شكار برود، تا وقتيو رسم درست شكار يعني آ

حيوان وجود دارد، مثل راه و رسم نقاشي كردن است، يعني تا وقتي زنده هستي و رنگ و بوم 

وجود دارند نقاشي كني ، نويسندگي يعني تا وقتي زنده هستي و قلم و دوات و كاغذ و مركب 

تن موجود است بنويسي و يا دربارة هر چيزي كه بهش يا هر وسيلة ديگري كه براي نوش

داري بنويسي، و تو حس كني احمق هستي اگر شكل ديگري انجامش بدهي، احمق  علاقه

چه  جا از نظر وقت، فصل، و اتمام پول، جوري در تنگنا بوديم كه آن ولي حالا ما اين. هستي

شكل هيجان  برديم، داشت به ذت ميكرديم و ل بايد هر روز، حال چه با شكار يا بدون آن، مي

چه واقعاً  تر از آن آمد، يعني الزام به اجراي كار در مدتي كم انگيزترين انحراف زندگي در مي

بدين ترتيب، دو ساعت قبل از سحر بلند شده بودم و حالا كه ظهر بود و . برايش ضروري بود

گر داشت كم كم اعصابم خرد اش سه روز ديگر وقت داشتيم، و دي گشتيم و همه داشتيم برمي

جا، سر ميز، زير نور چادر ناهارخوري كانديسكي، با آن شلوار كوتاه تيرولي هم  شد، و آن مي

 .  ابداً بيادش نبودم .ريز حرف مي زد  كه داشت يك بود

 »موفق نشديد؟ كاري نكرديد؟ پس كودو كجاست؟. سلام. سلام«: او گفت 

 » .سلام دختر. ش را كشيد و رفتاي كرد و راه يك تك سرفه«: گفتم 

هر دوتايشان از طلوع آفتاب گوش به زنگ يك شليك بودند، . او هم دلخور بود. زنم خنديد 

تمام وقت را گوش به زنگ بودند، حتي وقتي هم كه مهمان ما از راه رسيد، هنگام نوشتن نامه 

قعي هم كه  كتاب گوش به زنگ بودند، حتي مو گوش به زنگ بودند، هنگام خواندن

 . كانديسكي برگشت و سر حرف را باز كرد، گوش به زنگ بودند

 » شما نكشتيدش؟« 

حتماً به اندازة .  هم دلخور است و يك كمي هم عصباني25ديدم كه پاپ . »حتي نديدمش. نه«

 . كافي وراجي كرده بودند

 ».يك آبجو بزن، سرهنگ« :او به من گفت 

غير از اين . كلي رد پا ازشان بود. امكان تيراندازي نبود. يمشان را ترساند يكي«: تعريف كردم 

 » .ها بپرس اين را از بچه. آمد باد هم آن حوالي مي. چيزي نبود

 از چرمش را جابجا  كانديسكي كفل پوشيده» گفتم، داشتم به سرهنگ فيليپ اين را مي « 

جا  شما نبايد اين«: ه دادكرد و يك پاي برهنه و پرمويش را انداخت روي پاي ديگرش، و ادام

جا يك  دورتر از اين. شود بايد بفهميد كه فصل باران شروع مي. خودتان را زياد معطل كنيد

 ».امكان ندارد. توانيد رد بشويد  اصلاً نمي تكه راه است، دوازده ميل، كه اگر باران بيايد ازش

هاي نظامي ما   از اين عنوان.ام راستي، من يك غير نظامي. به من هم اين را گفت«: پاپ گفت 

شما اگر يك سرهنگ هستيد بهتان . كنيم بعنوان لقب و خيلي خودماني استفاده مي
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رفتي  شان نمي اگر سراغ. ها لعنت به اين نمك ليس«: بعد رو به من كرد و گفت» .برنخورد

 ».شان را بزني توانستي يكي مي

شان  مطمئن است كه دير يا زود يكيبسكه آدم . كنند همه چي را خراب مي«: تصديق كردم 

 » .كند را كنار نمك ليس شكار مي

 ».ها هم براي شكار برو روي تپه«

 ».روم، پاپ باشد، مي«

هيچي . قدر نبايد آن را جدي بگيريد اصلاً كشتن كودو يعني چه؟ اين«: كانديسكي پرسيد 

 ».شود بيست تاش را كشت سال مي توي يك. نيست

 ».ت كه در اين باره با مأمورين ادارة شكار حرفي نزنيدبهتر اس«:  پاپ گفت 

مقصودم اين بود كه در يك سال شايد كسي . كه سوء تعبير شد مثل اين«: كانديسكي گفت 

 ».البته كسي هوس چنين كاري را ندارد. بتواند

توي اين سرزمين . تواند اما اگر در سرزمين كودوها زندگي بكند، مي. مسلماً«: پاپ گفت 

شان،  خواهي ببيني ولي درست موقعي كه مي. گلي بزهاي كوهي بزرگ معمولي زيادندجن

 » .تواني نمي

 »ها توجهي نداريد؟ چرا ديگر به بومي. كشم دانيد، من چيزي را نمي مي«: كانديسكي گفت 

 .زنم از اين بابت او را مطمئن كرد» .چرا داريم«

 .و به صحبتش با زنم ادامه داد» ...كنيدگوش . اند ها واقعاً جالب آن«: كانديسكي گفت 

ها هستم، مطمئنم حيوانات پايين  آد كه وقتي روي تپه مي كفرم از اين در«: من به پاپ گفتم 

بعد . كنم نرها حالا باهاشان باشند  هستند ولي فكر نمي ها ها روي تپه ماده. اند توي نمك ليس

. اند هاي كثيف پلاس بوده ن نمك ليستوي آ. شان هست جا، و رد پاي روي آن از غروب مي

 ».روند جا مي ها آن كنم بيشتر وقت فكر مي

 ».طوره احتمالاً همين« 

 هر دو روز  ها فقط احتمالاً آن. شود جا نرهاي جورواجور پيداشان مي مطمئنم كه آن«

ر باز اگ. شان را زده اند، چون كارل يكي هاشان حتماً ترسيده آيند، بعضي هاي نمك مي طرف

كه بيايد و ازاين سر تا آن سر اين سرزمين لعنتي  تميز كشته بودش يك حرفي، نه اين

. هاي لعنتي را تميز بكشد توانست لااقل يكي از اين حيوان اي خدا، اگر او مي. دنبالش بكند

كه منتظرشان  ما هم كاري نداريم جز اين. شود هاي ديگر باز هم پيداشان مي هر حال آن به

 ».اما اين كارل بد جوري توي اين نواحي ترس انداخته. دانند بته همه اين را نميال. بمانيم

آن ببر را كه خيلي خوشگل . ولي پسر خوبي است. آورد خيلي زود جوش مي« :پاپ گفت 

 ».صبر كن تا باز همه چي آرام شود. شد كشتش داني، تميزتر از آن نمي مي. كشت

 » .كنم منظوري ندارم بارش ميگاهي يك قلمبه  من اگر گاه. باشد«  

 »گاه ، تمام روز چطور بود؟ توي كمين«  
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اي  فايده. اي برد هامان را به هر جهنم دره بوي بدن. اين باد لعنتي تمامش دور و بر چرخيد«  

شد اگر اين باد لعنتي بند  چه مي. جا بنشيند و بوي بدنش همه جا پخش بشود نداشت آدم آن

 ».ز يك قوطي خاكستر آورده بودعبداالله امرو. آمد مي

 ».دستش بود. راه كه افتاد «  

آمد و هوا هم به اندازه كافي براي  وقتي ما نزديك نمك ليس شديم يك ذره باد هم نمي«  

من تنهايي با عبداالله . كرد تمام راه عبداالله با خاكسترها باد را امتحان مي. شليك روشن بود

هاي تخت  از اين پوتين. تيم و آهسته هم راه مي رفتيمهاي ديگر را عقب گذاش رفتم و آن

 ».حيوان از پنجاه متري شنيد و رم كرد. كرپ پام بود كه مثل پنبه نرم است

 »اي؟ هاشان را ديده هيچ گوش«  

هاشان را ديده بودم كه الان پوستشان زير دست  ام؟ اگر گوش هاشان را ديده هيچ گوش«  

 » .دباغ افتاده بود

قدرها هم  اين. از دست اين نمك ليس حسابي كفرم در آمده. هاند زاده از آن حرام« :پاپ گفت 

شان  جاست كه درست در آن جاهايي سراغ بدبختي اين. كنيم با هوش نيستند كه فكر مي

 ». كنند جا نمك هست شكارشان هم مي از وقتي كه آن. روي كه بلدند زرنگي كنند مي

آيد يك ماه تمام اين كار را بكنم، يك وري بيفتم   بدم نمي.لطفش به همين است« :من گفتم 

ها را توي خاك و  يك گوشه بنشينم و مگس. هيچ كار ديگري نكنم. باور كن. و شكار بكنم

آيد ولي با كدام   از اين كار خوشم مي. خل شكار بكنم و بدهم به شاه مورچه ها كه بخورند

 »وقت؟

 »!اين وقت لعنتي. همين ديگه«  

 26نگوماي. اين آن چيزي است كه شما بايد ببينيد. بله« :گفت نديسكي داشت به زنم ميكا 

 » .هاش از آن اصيل.ها جشنوارة بزرگ رقص بومي. بزرگ

گوش كن آن يكي نمك ليس ديگر، هماني كه ديشب بودم، جاي امني «: من به پاپ گفتم 

 » .است، فقط نزديك آن جادة لعنتي است

صدوبيست . راهش خيلي دور است. جا مركز كودوهاي كوچك است يند آنگو  مي ها ردياب«  

 » .كيلومتر، رفت و برگشت

آخ اگر آن كاميون ديشب . اين را مطمئنم. جا بود ولي جاپاي چهارتا نر بزرگ آن. دانم مي« 

جا باشم و  جا بمانيم؟ تمام شب و فردا صبح را هم آن چطوره امشب را بريم آن. نيامده بود

هر حال رد پاهاي  به. جا هست يك كرگدن بزرگ هم آن. ز سر اين نمك ليس بردارمدست ا

 ».بزرگش كه هست

او نفرت داشت چيزي را غير از » .خيلي خب، آن كرگدن لعنتي را هم بزن بكش«: پاپ گفت 

هاي  هاي االله بختكي، از كشتن چه در تعقيبش بوديم، بكشد، نفرت داشت از اين كشتن آن

تر از ميل به نكشتن  خاطر كشتن، مگر وقتي كه ميل به كشتن در او قوي كشتن بهتزييني، از 
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ديدم كه او كشتن  شد نشان دهد در حرفة خود تك است، و من مي بود، يا وقتي لازم مي

 . كرد آيند من پيشكش مي كرگدن را براي خوش

 .اين را قول دادم» .كشمش اگر خوب نباشد، من نمي«

 .و انگار تحفه بود» .زاده را ن حرامبزن بكش آ«: پاپ گفت

 ».آه ، پاپ«: گفتم

اگر خودش را . بري اگر تنهايي اين كار را بكني كلي كيف مي. بزن بكشش«: پاپ گفت

هنوز كه توي پروانة شكارت اجازه داري . تواني بفروشي هاش را كه مي نخواستي، شاخ

 ».شان را بزني يكي

تصميم گرفتيد يك .  يك نقشة جنگي ريختيدطور، پس شما كه اين«: كانديسكي گفت 

 »هاي بيچاره را توي تله بيندازيد؟ جوري آن حيوان

 » كاميون اوضاعش چطوره؟. بله« :گفتم

بيشتر . از يك نظر اتفاقاً خوشحال هم هستم. خراب، كارش ساخته است«: اطريشي گفت

اش از بين   حالا همه. من مانده بود27تمام چيزي بود كه از شامباي. حالت سمبوليك داشت

 » .تر كرد رفت و خيالم را راحت

ترسم  ولي مي. شنوم اش مي هاست كه درباره شامبا چيه؟ ماه«:  همسرم، پرسيد 28» پام« 

 » .كنند بپرسم معني كلماتي را كه همه مصرف مي

 با همه چيزم از دست رفته بود غير از آن ماشين باري، من كارگرها را. يعني مزرعه«: او گفت 

يك هندي خيلي ثروتمند كه كاكتوس خنجري پرورش . برم باركش به شامباي يك هندي مي

تواند از شامباي كاكتوس خنجري كلي  يك هندي مي. من مباشر اين هندي هستم. دهد مي

 » .استفاده ببرد

 » .و از هر چيز ديگري«: پاپ گفت

كشيم، او پول در  ي ميخوريم، در جايي كه گرسنگ در جايي كه ما شكست مي. درسته« 

از نظر او من . براي من ارزش قائل است. داري است ولي اين هندي آدم خيلي كله. آورد مي

اين . م  خلاص شده ها همين الان از كار استخدام بومي. نمايندة نظم و تشكيلات اروپايي هستم

. م ادهام دور افت سه ماه است كه از خانواده. خيلي جذاب است. گيرد خودش وقت مي

وقت ديگر جذابيتي  شد درستش كرد، ولي آن سر يك هفته هم مي. تشكيلات شكل گرفته

 » .نداشت

 »پس زن شما چي؟«: همسرم پرسيد

 » .م منتظره، خانة مباشر با دخترم در خانه« 

 » شما را خيلي دوست داره؟«: همسرم پرسيد 

 » .ه بودطور باشد، وگرنه خيلي وقت پيش من را ترك كرد بايد همين« 

 »دخترتان چند سالش است؟ « 
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 » .سيزده سالش« 

 »خيلي لطف دارد آدم يك دختر داشته باشد؟« 

زن من . درست مثل زن دوم آدم است. توانيد تصورش را بكنيد كه چقدر لطف دارد نمي« 

چه را معتقدم،  گويم، تمام آن چه را مي داند، تمام آن كنم مي چه را كه فكر مي الان تمام آن

طور  همين. توانم باشم توانم بكنم و نمي چه را كه نمي توانم بكنم، تمام آن چه را كه مي تمام آن

اما حالا كسي هميشه وجود دارد كه . دانم هم من همه چي را كاملاً دربارة زنم مي

تان  شناسد، كسي كه ندانسته دوستت دارد و با هر دوي اش، كسي كه تو را نمي شناسي نمي

كسي كه خيلي جذاب است و هم از آن توست و هم نيست، و سعي دارد ناآشناست، 

شما اسمش را چه ميگذاريد ...  بله، درست مثل–چطور بگويم؟–تر  مصاحبت را براي آدم بيش

فرنگي هاينز   درست مثل سوس گوجه-جا بله آن–تان   با هر دوتاي- خود آدم است  پهلوي–

 ».زني است كه به غذاي هر روزت مي

 » .كه خيلي خوب است اين«: گفتممن  

توانم بخرم ، ولي  هاي جديد را ديگر الان نمي كتاب. يك مقداري كتاب هم داريم«: او گفت 

چي بحث  ما دربارة همه. اند وگوها خيلي جالب افكار و گفت. توانيم بزنيم حرف را هميشه مي

شد كه احساس  ان باعث ميهم. قبلاً با شامبا، كوئرش نيت را هم داشتيم. همه چي. كنيم مي

هايي كه اگر هوس  همان. هايي ها تعلق داري، يكي از آن كني به اجتماع درخشان آن آدم

شناسيد؟  ها را مي شما آن. ها باشند خواست اين شخص از همان زد مي سرت مي ديدن كسي به

 ».حتماً بايد بشناسيدشان

 ».هاشان را تو برلين بعضيهاشان را تو پاريس  بعضي. هاشان را بعضي«: من گفتم 

هاي باصطلاح  خواست دل اين مرد را بشكنم، براي همين وارد جزئيات آن آدم دلم نمي 

 . قدر درخشان نشدم آن

 » .اند اي هاي معركه آدم«: دروغكي گفتم 

راستي بگوييد ببينم بزرگترين نويسندة . شناسيدشان شود كه مي تان حسوديم مي به«: گفت 

  »آمريكا كيست؟

 » .شوهرم«: زنم گفت 

تعصب فاميلي را كنار بگذاريد، مقصودم اين بود كه واقعاً چه كسي بزرگترين است؟ . نه«

 30»توماس مان«. هم حتماً نيست» سينكلر لوييس«.  نيست29» آپتون سينكلر« مسلماً 

 » شما كيست؟» والري«شما كيست؟ 

صوصي نويسندگان خوب ما كارهايي خ در يك سن به. ما نويسندگان بزرگي نداريم«: گفتم 

تان را سر  ولي خيلي مفصل است و ممكن است حوصله. توانم توضيح بدهم،  مي. اند كرده

 ».ببره

اين . برم اين تنها چيزي است كه ازش لذت مي. كنم توضيح بدهيد خواهش مي«: او گفت 
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 » .اين كشتن كودو كه نيست. زندگي معنوي. ترين جنبة زندگي است به

 » شما كه هنوز نشنيديدش؟«: ن گفتمم 

 » .تر آبجو بخوريد تا زبانتان راه بيفتد بايد بيش. توانم حدسش را بزنم اوه، ولي مي« 

اما شما كه خودتان . تر از معمول راه است، و بيش زبانم كه هميشه بد جوري به«: به او گفتم

 » خوريد؟ مشروب نمي

ولي برايم . خودي است چيز بي. كند ا خراب ميفكر ر. خورم وقت مشروب نمي نه، من هيچ«

 » .كنم بگوييد خواهش مي. بگوييد

. نويسندة زبردستي است» پو« . ما نويسندگان زبردستي در آمريكا داريم. خب«: من گفتم 

هاي پر آب و تاب  ما نويسنده. اش ماهرانه است، عالي ساخته شده، ولي مرده است نوشته

اند كه يك كمي سرگذشت اين و آن را هم  شانسي را داشته  نويس هم داريم كه اين خوش

بشنوند و به سفر هم بروند و به چيزها، به اين چيزهاي واقعي شناخت پيدا كنند ، مثلاً به 

گاهي هم  مثل آلو توي پودينگ، و گاه: نهنگ، منتهي اين شناخت در لفاظي پنهان شده است

ولي كساني كه . طوري است  اين31ملويل. ه استپودينگ است، كه خوشمز خود آلو تنها و بي 

. كنند، كه مهم نيست اش ستايش مي خاطر پر آب و تاب نويسي كنند، او را به او را ستايش مي

 » .دهند كه آن تو نيست راز و رمزي را بهش نسبت مي

را كند، قدرت فعاليت آن است كه لفاظي  ولي اين فكر است كه كار مي. دانم بله، مي«: او گفت

 ».شود لفاظي مثل جرقة آبي رنگي است كه از دينام بلند مي. آورد وجود مي به

 » پس خود دينام چي؟. ها همان جرقة آبي رنگ است و بعضي وقت. ها بعضي وقت«

 » .ادامه بدهيد. خب«

 » .آيد ديگر يادم نمي«

 ».آن راه نزنيد نه، ادامه بدهيد، خودتان را به«

 » ايد؟ بلند شدهوقت آفتاب نزده  شما هيچ«

 » .ادامه بدهيد. هر روز صبح« :او گفت

هاي تبعيدي چيز  هاي ديگري بودند كه مثل مستعمره نشين نويسنده. بسيار خب« 

نوشتند، تبعيدي از انگلستاني كه بدان تعلق نداشتند، به انگلستان جديدتري كه دست  مي

؛ 32 يونيتارها   كم و خشك و عاليهاي بسيار خوب، با دانايي آدم. اش بودند كار ساختن اندر

 » .گويي هم داشتند  كه حسن بذله33ادبا؛ و كويكرهايي

 » ها چه كساني هستند؟ اين«

دانستند  هاي اولية ما كه نمي همة كلاسيك.  و شركا36»ويتير« ،35»هاثورن « ،34»امرسون« 

يك اثر كلاسيك . دارداند، ن هايي كه قبل از آن آمده يك كلاسيك نو ابداً شباهتي به كلاسيك

ها  تواند از هر چيزي كه بهتر است، هر چيزي كه كلاسيك نيست، كش برود، همة كلاسيك مي

اند كه نويسندگان ديگر را  دنيا آمده بعضي نويسندگان فقط براي اين به. كنند اين كار را مي
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 سر تواند از كلاسيك قبلش ولي يك اثر كلاسيك نمي. كمك كنند تا يك سطر بنويسند

اند، يا ميل  هاي بزرگوار و شريفي بوده تمام اين حضرات آدم. چشمه بگيرد يا شبيه آن باشد

وقت هم از كلماتي استفاده نكردند كه  هيچ. بسيار هم قابل احترام بودند. داشتند كه باشند

 شد فهميد كه حتي نمي. مانند بردند، كلماتي كه در زبان زنده مي مردم در گفتارشان بكار مي

همة اين . مغز خوشگل، خشك، ترو تميز. ها مغز داشتند، بله آن. حضرات بدن هم داشتند

 » .زدم  ها خيلي كسل كننده است، اگر شما اصرار نداشتيد حرفش را هم نمي حرف

 ».ادامه بدهيد«

دربارة او  . 37»ثورو« در آن زمان يك نفر هست كه از قرار معلوم واقعاً خوب است، «

ولي اين مهم نيست، چون من .  بخوانمش ام زي بگويم، چون هنوز نتوانستهتوانم چي نمي

. كه خيلي دقيق باشند و غير ادبي توانم بخوانم مگر اين هاي ديگر را هم نمي ناتوراليست

هم  شان به ها را براي شان بايد تنها كار كنند و كس ديگري كشفيات آن ها همه ناتوراليست

ديگر را موقعي ببينند كه اثرشان را تمام  بايد هم.  تنها كار كنندها بايد نويسنده. ربط بدهد

هاي  هاي نيويورك؛ يك مشت كرم شوند مثل نويسنده هم نه زياد، و گرنه مي اند، تازه آن كرده

انگل توي يك بطري، كه سعي دارند از تماس با هم يا از بطري شناخت پيدا كنند و تغذيه 

ها  وقت ها اقتصاد است، بعضي  وقت هنر را دارد، بعضي ها بطري شكل  وقت بعضي . كنند

بيرون از بطري . مانند جا مي كه داخل بطري شدند همان  مذهبي است، ولي همين-اقتصادي

ترسند كه در اعتقادشان تنها  از اين مي. خواهند تنها باشند نمي. هاي تنهايي هستند آدم

كه  ه اندازه كافي دوست داشته باشد تا اينتواند كسي ازشان را ب بمانند و هيچ زني هم نمي

تنهايي خود را در وجود آن زن بكشند، يا او را در آن شريك سازند يا با او كاري كنند كه 

 ».شان را از دست بدهند بقيه چيزها اهميت

 »ثورو چي؟« 

را من بعدها هر كاري . شايد خود من هم بعداً اين كار را بكنم. شما بايد حتماً بخوانيدش« 

 » .توانم بكنم مي

  38».بهتره كه يك كمي بيشتر آبجو بخوري،پاپا« 

 » .باشه«

 »هاي خوب چي؟ در مورد نويسنده«

.  هستند41»مارك توين«  و 40»استيفن كرين« ،39»هنري جيمز« هاي خوب، نويسنده«

شود  هاي خوب را نمي نويسنده. ها را من به ترتيب ارزششان رديف بندي نكردم البته آن

 » .رديف بندي كرد

 » .شناسم آن دوتاي ديگر را نمي. مارك توين طنز پرداز است«  

سرچشمه » هاكلبري فين«به اسم » مارك توين«تمام ادبيات مدرن آمريكا از يك كتاب «  

دزدند بايد دست  ها مي پوست را از پيش بچه  سياه» جيم«جا كه  اگر خوانديدش آن. گيرد مي
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ترين كتابي است كه  ولي اين به. اش فقط كلك است بقيه. جاست عي همانپايان واق. داريد نگه

قبلش چيزي وجود .  گرفته شده است تمام نويسندگي آمريكايي از آن كتاب. ايم ما داشته

 ».بعدش هم چيزي به آن خوبي نبوده است. نداشته

 »هاي ديگر چي؟ آن«  

، كه دومي »خانة آبي مهمان« و » زورق بي حفاظ «: كرين دو قصة زيبا نوشته است«  

 ».بهترينش است

 » خب، بعد چه بر سرش آمد؟ «  

 » .از همان اولش در حال مرگ بود. هيچي، مرد«  

 »آن دو نفر ديگر چي؟ «  

دانم  من نمي. ها تا سن پيري رسيدند، ولي پير هم كه شدند داناتر نشدند هر دو تاي آن« 

هاي خودمان را به چيزي خيلي عجيب و  يد، ما نويسندهبين مي. خواستند ها حقيقتاً چه مي آن

 » .كنيم غريب تبديل مي

 ».فهمم مقصودتان را نمي«  

افتند به پول  ها مي آن. اول از نظر اقتصادي. كنيم ها را نابود مي هاي زيادي آن ما از راه «      

هاي  ، اگر چه كتابالبته اين كاملاً اتفاقي است كه يك نويسنده پول در بياورد. در آوردن

هاي ما پول كه در آوردند سطح  بعد، نويسنده. شوند ساز مي خوب احتمالاً هميشه آخرسر پول

شوند بنويسند تا دم  مجبور مي. افتند توي تله است كه مي برند و اين جا شان را بالا مي زندگي

كه از قصد   نه اين.افتند به بنجل نويسي و دستگاه، زن و اين جور چيزها را حفظ كنند، و مي

به خاطر اين است كه وقتي . اي است كه دارند بخواهند بنجل بنويسند بلكه به خاطر عجله

به . برند كه چيزي براي گفتن ندارند يا كفگيرشان به ته ديگ خورده است دست به قلم مي

جيه  به خودشان خيانت كردند به فكر تو كه اما به محض اين. طلبند خاطر اين است كه جاه 

ها به  اگر آن. خوانند  كه نظر منتقدها را مي يا اين. نويسند تر بنجل مي افتند و بيش كردنش مي

هاي بزرگ خطابشان ميكنند اعتقاد دارند، پس بايد وقتي هم كه  منتقدها، وقتي كه نويسنده

ز دست شان را ا و اعتماد به نفس. اند، اعتقاد داشته باشند گويند گند زده منتقدها بهشان مي

توانند چيز بنويسند، چون با  ة خوب داريم كه نمي در حال حاضر ما دو نويسند. دهند مي

اگر بنويسند گاهي اوقات خوب از . اند خواندن نظر منتقدها اعتماد به نفس را از دست داده

آيد و گاهي اوقات هم كه واقعاً بد از آب  آيد و گاهي اوقات زياد خوب از آب در نمي آب در مي

اند و  ها نظر منتقدها را خوانده اما آن. دهد آيد ، ولي خوبش بالاخره خودش را نشان مي در مي

به اين . از همان شاهكارهايي كه به عقيدة منتقدها قبلاً نوشته بودند. بايد شاهكار خلق بكنند

 » . اند منتقدها ناتوانشان كرده. ها ديگر ابداً قدرت نوشتن ندارند ترتيب حالا آن

 » ها هستند؟  ها كدام نويسنده اين «      

كند كه اسمشان را بدانيد، و شايد هم در حال حاضر  براي شما چه فرقي مي «         

15



 » .اند اند، ترسشان گرفته و باز عقيم شده چيزهايي نوشته

 » .هاي آمريكايي آمده است؟ روشن حرف بزنيد مگر چه بر سر نويسنده« 

توانم دربارة گذشتگان برايتان حرف بزنم، ولي حالا  ها نبودم پس نمي همن در گذشت «         

شوند به  خصوصي تبديل مي هاي مرد آمريكايي در يك سن به نويسنده. خيلي چيزها هستند

كه جنگيده  شوند ژاندارك، منتهي بدون اين هاي زن هم مي  نويسنده42.»ننه بزرگ هابرد«

داري هم نداشته  اگر طرف. كنند چه كسي را رهبري ميمهم نيست . 43شوند رهبر مي. باشند

چين شده اعتراض  دارهاي دست براي اين طرف. كنند اش مي باشند از خودشان درست

هاي زيادي  براشان اتفاق. چه جهنمي. كنند نشناسي متهمشان مي به نمك. فايده است بي

كنند  نويسند سعي مي يهاي ديگر با چيزهايي كه م بعضي. هاست اين يكي از آن. افتد مي

آمد داغان  هاي ديگر با اولين در آن. اي است راه در روي ساده. شان را نجات بدهند روح

شوند قدرت نوشتن را  اي كه متوجه مي شوند، يا با اولين تمجيد، اولين حمله، اولين دفعه مي

اند و  لسرد شدهتوانند بكنند، يا حسابي د اي كه هيچ كار ديگر نمي ندارند، يا اولين دفعه

كه اصلاً  يا اين. ها برايشان فكر كند جاي آن كنند كه به خودشان را به تشكيلاتي وصل مي

وقت هم  خواست پول در بياورد ، البته هيچ هنري جيمز مي. خواهند دانند چه مي نمي

 » .نتوانست

 »شما چي؟ « 

ا بايد بنويسم چون اگر يك زندگي خوبي دارم ام. من به خيلي چيزها علاقه دارم «          

 » .برم ام لذت نمي مقدار معيني ننويسم از بقية زندگي

   »خواهيد؟ شما چه مي«  

دهم ياد  طور كه به نوشتن ادامه مي جا كه مقدورم هست خوب بنويسم و همين تا آن «         

خوبي هم برم و زندگي خيلي  در عين حال زندگي خودم را هم دارم كه ازش لذت مي. بگيرم

 » .هست

 »شكار كودو مثلا؟ً «       

 » .بله، شكار كودو و خيلي چيزهاي ديگر «   

 » چه چيزهاي ديگر؟ «  

 » .كلي چيزهاي ديگر «   

 » خواهيد؟ دانيد چه مي و مي «   

 ».بله «   

زي به آيد، از اين مسخره با كنيد خوشتان مي شما جداً از اين كاري كه الان داريد مي «        

 » خاطر كودو؟

 » .آيد  خوشم مي44به همان اندازه كه از رفتن به پرادو  «     

 » .تر از آن يكي نيست اين يكي به «     
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 » . هستند       البته، چيزهاي ديگري هم. اين يكي به همان اندازه لازم است كه آن يكي« 

 »ما واقعاً مفهومي هم دارند؟ولي اين جور چيزها براي ش. طور باشد حتماً، بايد هم اين«

 » .البته «    

 » خواهيد؟ دانيد كه چه مي و مي «    

 ».آورم دستش مي كاملاً، و هميشه هم به «    

 » .خواهد كه پول مي ولي اين «   

 » .ام ام در بياورم، و در ثاني شانس هم خيلي آورده پول را كه هميشه توانسته «   

 »بنابراين خوشبخت هستيد؟« 

 ».كنم غير از مواقعي كه به ديگران فكر مي« 

 » كنيد؟ ديگران هم فكر مي پس شما هم به« 

 ».اوه، بله« 

 »كنيد؟ اما كاري براشان نمي« 

 ».نه« 

 » اصلا؟ً« 

 ».شايد يك كمي« 

 »ارزد؟ نفسه به زحمتش مي كنيد اين نويسندگي شما في فكر مي« 

 ».اوه، بله« 

 »مطمئن هستيد؟«

 » .طمئنمكاملاً م« 

 » .پس بايد خيلي لذت داشته باشد« 

 ».طوره، تنها چيزي است كه در مجموع كلي لذت توش هست همين« : گفتم

 » .شود بحث دارد خيلي جدي مي«: زنم گفت

 » .آخر موضوع بد جوري جدي است« 

به دانستم او  مي. بينيد، چقدر دربارة بعضي چيزها جدي است مي« : كانديسكي گفت           

 ».غير از كودو در مورد چيزهاي ديگر هم بايد جدي باشد

كه حالا هر كسي سعي دارد از آن دوري كند، منكر اهميتش بشود، وانمود  دليل اين «         

. فايده است، از اين جهت است كه خيلي مشكل است كند كه كوشش براي انجام آن بي

 ».فراهم بشودعوامل زيادي بايد با هم تركيب شوند تا امكانش 

 » زنيد؟ الان ديگر از چي داريد حرف مي «         

حد كافي جدي باشد و بخت هم  كه نثر را اگر آدم به. توان نوشت اي كه مي نوع نوشته «        

توان به آن  يك بعد چهارم و پنجمي وجود دارد كه مي. توان برد يارش باشد، تا كجا مي

 ».رسيد
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 »ديد؟شما بهش معتق «        

 ».اش شناسم مي« 

 »و اگر يك نويسنده به آن رسيد چي؟« 

تر  تواند بكند مهم اين از هر چيز ديگري كه او مي.وقت هيچ چيز ديگري اهميت ندارد آن« 

ولي اين شانس هم هست كه موفق . البته احتمالش هم هست كه شكست بخورد. است

 ».بشود

 ».كنيد ت ميكه شما داريد دربارة شعر صحب اما مثل اين« 

شود  ولي مي. نثري است كه هرگز نوشته نشده است. تر از شعر است نه، اين خيلي مشكل« 

 ». آشغال از آب در بيايد بدون چيزهايي كه بعداً. نوشتش، منتها بدون دوز و كلك

 » و چرا نوشته نشده؟« 

مثل استعدادي . زياداول از همه، بايد استعدادش باشد، استعداد . به علل خيلي زياد «        

بعد بايد تصور اين را داشت  .46انضباط فلوبر. بعد انضباط لازم است.  داشت45كه كيپلينگ

تواند باشد، و وجداني مطلق، و خدشه ناپذير مثل استاندارد متر پاريس، تا جلوي  كه چه مي

تواند دوام تر از همه، ب طرف و مهم بعد نويسنده بايد باهوش باشد و بي. شيادي گرفته شود

ها را در يك نفر جمع كني و بگذار او از ميان تمام آن نفوذهايي كه  سعي كن تمام اين. بياورد

ترين چيز برايش  با وقت كمي كه دارد سخت. گذارند بگذرد يك نويسنده را تحت فشار مي

اي را  خواهد چنين نويسنده ولي دلم مي. اين است كه دوام بياورد و كارش را بتواند تمام كند

خواهيد از چيز ديگري  نظرتان چيست؟ مي. نويسد بخوانيم داشته باشيم و هر چه را كه مي

 »صحبت كنيم؟

 ».البته من با تمامش موافق نيستم. اند چيزهايي را كه گفتيد جالب« 

 ».مسلم است« 

 »كنيد يك ته گيلاس كمك كند؟ با يك ته گيلاس چطوريد؟ فكر نمي« :پاپ پرسيد

ها چه چيزهايي هستند، اين چيزهاي واقعي و مشخص، كه  استي بگوييد ببينم، اينر «        

 »زنند؟ به نويسنده ضرر مي

پس تبديلش . كرد خسته شده بودم  از اين گفتگويي كه داشت حالت مصاحبه پيدا مي     

اين كه هزار جور چيز ناملموس را در يك جمله . كنم كنم به يك مصاحبه و قالش را مي مي

 . گنجانم، آن هم قبل از ناهار، بيش ازحد مسخره بودب

و فقدان سياست، زن، مشروب، . طلبي  سياست ، زن، مشروب، پول، جاه«:  از ته دل گفتم     

 ».پول و جاه طلبي

 ».حالا ديگر حسابي نطقش وا شده«: پاپ گفت

. احمقانه آمده نظر من كه هميشه  به. آورم من كه ازش سر در نمي. ولي مشروب «         

 » .اش حساب ضعف شخصي گذاشتم بيشتر به
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وقت  هيچ. خيلي محاسن دارد. بالاخره آدم بايد يك جوري روزش را تمام كند «        

 »!تان را عوض كنيد  خواهيد عقيده نمي

 » .47وندي يك گيلاس بزنيم، مه«: پاپ گفت

افتاد، و متوجه هم بودم   اتفاقي ميهك خورد ، مگر اين وقت قبل از ناهار مشروب نمي پاپ هيچ

 .كرد كمكم كند كه داشت سعي مي

 » .زنيم پس همه يك ته گيلاس مي«: گفتم

روم سراغ آن باري و يك  مي. خورم وقت مشروب نمي من هيچ«:  كانديسكي گفت        

آشپزم خوب بلد است . نمك تازه رسيده، كرة بي» كاندووا« از. آورم مقداري كرة تازه مي

 ».اش كند درست

ها چي  جريان آن زن. زدي خيلي داشتي عميق حرف مي«: ش را كشيد و رفت، و زنم گفت راه

 » بود؟

 »ها؟ كدام زن«  

 » زدي؟  ها حرف مي همان وقت كه داشتي دربارة زن« 

 » .روي هايي هستند كه وقتي مست باشي تو كارشان مي همان! گورباباشان« 

 ».كني پس تو اين كار را مي« 

 ».نه«

 ».روم ولي من اگر مست باشم تو كار كسي نمي«

 »!واي كه آن مرد چه پر چانه بود. اي بابا، از ماها كه كسي تا بحال مست نكرده«: پاپ گفت

 » . افتاد به حرف، بهش كه ديگر امان نداد48كه بوانا مكومبا بعد از اين«

 » .دچار اسهال كلامي شده بودم«:من گفتم

 » اش، طوري كه مال خودمان خراب نشود؟ توانيم يدك بكشيم ميكاميونش چي؟ « 

 » .كنم بشود، وقتي كه مال ما از هاندني بيايد فكر مي«: پاپ گفت

وزيد، با  موقع ناهار، زير توري سبز چادر ناهارخوري، در ساية يك درخت بزرگ، و باد كه مي

زميني، ذرت سبز، و  ، پورة سيب49اش را كردند، قيمة آهوي گرانت اي كه همه تعريف كرة تازه

هاي شرقي اين سرزمين را دارند  مان گفت كه هندي بعد دسر مخلوط ميوه؛ و كانديسكي براي

 . كنند تصاحب مي

از هندوستان . جا ببينيد موقع جنگ نيروهاي هندي را براي جنگيدن فرستادند اين« 

ها توي آفريقاي  چون اين. ترسيدند باز هم شورش بكنند دورشان كردند، چون مي

جا و  توانند راحت بيايند اين ها مي جنگيدند به آقاخان هم اين قول را دادند كه هندي مي

توانستند بزنند، در  ها كه زير قولشان نمي خب، آن. ساكن بشوند و كار و كاسبي راه بيندازند

هم كه با هيچي سر ها  اين. اند ها گرفته ها تمام سرزمين را از دست اروپايي نتيجه، حالا هندي

وقتي به اندازه كافي پول در آوردند بر . فرستند به هندوستان ها را مي كنند و تمام پول  مي
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فرستند تا جايشان را  هاي فقيرشان را مي شان، و قوم و خويش گردند سر خانه و زندگي مي

 » .بگيرند و به چاپيدنشان از اين سرزمين ادامه بدهند

 . كرد  با ميهمان جرو بحث نميسر ميز. پاپ چيزي نگفت

ها  شما آمريكايي هستيدو از اين پيچيدگي. خاطر آقاخان است اش به همه«: كانديسكي گفت

 ».آوريد سر در نمي

 »  بوديد؟50لتوو شما با فون «: پاپ ازش پرسيد

 ».از همان اول، تا به آخر«: كانديسكي گفت

 ».يادي قائلمبراي او احترام ز. جوي بزرگي بود جنگ«: پاپ گفت

 »شما جنگ هم كرديد؟«: كانديسكي پرسيد

 ».بله« 

كسي هم به پايش . اي به لتوو ندارم بله خوب جنگيد چندان علاقه«: كانديسكي گفت

طور هم تمام  همين. خواستيم دستور داد تا گيرش آوردند وقتي كه ما گنه گنه مي. رسيد نمي

جنگ كه تمام شد من بلند . ه افرادش نكردولي بعداً اصلاً توجهي ب. هاي ديگر را آذوقه

: گويند ها مي آن.  بكنم روم تا ادعاي خسارت در مورد اموالم را مي. روم آلمان شوم و مي مي

ها  آن. روم به اطريش بنابراين مي. شما بايد از طريق اطريش اقدام كنيد. شما اطريشي هستيد

آمديم و شما .  مسئول بدانيد د ما راتواني پرسند، شما چرا جنگيديد؟ شما كه نمي ازم مي

 » .توانيم برايتان بكنيم ما هيچ كاري نمي. اين به خودتان مربوط است. رفتيد در چين بجنگيد

جنگم،  من هر كجا كه بتوانم مي. خاطر وطن پرستي رفتم ولي من به«: گويم با ساده لوحي مي

ولي . اين بسيار عالي است. د، بلهها ميگوين آن. شناسم چون اطريشي هستم و وظيفه ام را مي

ها مرا از اين دست  خلاصه آن. توانيد ما را مسئول احساسات مقدس خودتان بدانيد شما نمي

من همه چيزم را . ولي هنوز اين سرزمين را دوست دارم. به آن دست كردند و آخرش هم هيچ

 و زبانشان براي من ها بومي. ولي از هر كسي توي اروپا چيزدارترم. جا از دست دادم اين

جا يك  كه، من در واقع اين ديگر اين. شان يادداشت برداشتم اند، كلي درباره هميشه جالب

شوم يك پايم را دراز  صبح كه از خواب بيدار مي. و اين خيلي لذت بخش است. شاه هستم

نم و او ك بعد وقتي حاضر شدم آن يكي پام را دراز مي. كند كنم و نوكر بچه جوراب پام مي مي

راست مي آيم توي شلواري كه برايم نگه  از زير پشه بند يك. كند جوراب ديگر را پام مي

 »طور نيست؟ جداً كه خيلي عاليه، اين. داشتند

 » .واقعاً عاليه«

هيچ شكاري هم . ها مطالعه كنيم رويم تا روي بومي  مي51وقتي بازگشتيد با هم يك سفري«

 » .تان بدهم خواهم يك رقص و آواز نشان  ببينيد، مي.كنيم مگر براي خوردن غذا نمي

ها را بالا و پايين برد، زانوها را خم كرد ، آواز خوانان دوروبر ميز گشت، بدون  دولا شد،آرنج

 . شك كارش خيلي عالي بود
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 ».خواهيد بخوابيد شماها مي. اش است كه بروم ديگر موقع. اين تازه يكي از هزارتاست«: گفت

 ».باز هم بمانيد. اي داريد عجلهحالا چه « 

دارم تا بگذارمش يك جاي سردي كه تازه  من هم كره را برمي. خواهيد بخوابيد حتماً مي. نه«

 ».بماند

 » .تان بينم سر شام مي«: پاپ گفت

 » .خداحافظ. حالا شما بايد بخوابيد«

اخان گفت، باور دانيد، چيزهايي را كه در بارة آق مي«: كه او رفت، پاپ گفت بعد از اين

 ».نميكنم

 ».آمد نظر كه خيلي جالب مي به«

 ».هاي روزگار بود از آن ناكس» فون لتوو« . كي نخورده. البته او خيلي سر خورده«: پاپ گفت

ولي از دست . ها خيلي عالي بود صحبتش دربارة بومي. اي است خيلي آدم فهميده«: زنم گفت

 ».هاي آمريكايي دلخور بود زدن

هاي ساعت سه و  نزديك. بهتره بري يك چرتي بزني. مرد خوبيه. من هم دلخورم«: پاپ گفت

 » .نيم بايد حركت كني

 ».بهشان بگو بيدارم بكنند« 

ها را گذاشت زير آن، طوري كه باد آمد تو و من در آن  چوب.  عقب چادر را بالا زد52»مولو« 

خواندم  طور كه داشتم كتاب مي مانآمد ه اي كه از زير آن چادر داغ تو مي باد خنك و تازه

ابرهاي باراني در آسمان بودند و هوا هم خيلي گرم . بيدار كه شدم وقت رفتن بود. خوابم برد

كرده، نان، چاي، قوري، چند قوطي  كنسروهاي ميوه، يك تكه پنج پاندي گوشت سرخ. بود

يك مشك برزنتي . بندي كرده بودند شير در يك جعبة ويسكي با چهار بطري آبجو را بسته

مكولا داشت تفنگ را از ماشين بيرون . آب هم بود با يك پارچة بزرگ مخصوص چادر

 . آورد مي

 » .كنيم آييم دنبالتان و پيداتان مي خودمان مي. هيچ براي برگشتن عجله نكنيد«: پاپ گفت

 » .بسيار خوب«

ش را پاي پياده جلوتر ها آدم. فرستم تا آن ورزشكار را بياره به هاندني كاميون را مي«

 » .فرستاده

 » كه رفيق منه نكني؟ خاطر اين وقت اين كار را به كشد؟ يك مطمئني كه كاميون مي«

 » .جا گرده اين كاميون امشب برمي. هر حال كارش را بايد راه بيندازيم به«

شايد زنم بخواهد برود بيرون گردش كند و چند تا .  هنوز خوابيده53ممصاحب«: گفتم

 » .رقره بزندباق

 » .تورت بخورد اوه، اميدوارم چيزي به. نگران ما نباش. جام من اين«: زنم گفت

 ».مانيم اگر شانس بياريم مي. تا پس فردا كسي را توي جاده دنبال ما نفرست«: من گفتم
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 ».موفق باشي«

         » .54»پي. جي«خداحافظ آقاي . موفق باشي، عزيزم« 

   
 هاي سبز آفريقا برگرفته از كتاب تپه

 ارنست همينگوي

 رضا قيصريه

 1364نشر اول 

 

 :ها پانويس
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 اي است نام قبيله .1

ستند كه حيوانات جنگلي براي ليسيدن نمك به  مكانهايي از سنگ نمك ه نمك ليسها.2

 .زارها تفاوت دارند جا مي روند و با نمك آن

3 .M'cola  

4 .Hapana  M'uzuri 

5 .B'wanaدهد معني آقا را در آفريقايي مي . 

6 .Swahili زبان محلي كنيايي. 

7 .Kamau. 

8 .Kuduبز كوهي آفريقايي. 

9 .Tyrolerو جنوبي- اطريش-مروزه به دو قسمت شماليهاي اطريش كه ا يكي از استان - 

 .كلاه تيرولي سبز است با پري در كنارش.  تقسيم شده است-ايتاليا

10 .Hemingway 

11 .Kandisky 

12 .Dichter در زبان آلماني يعني شاعر . 

13 .Querschnitt  براي آن شعر 1921مجله ادبي آلماني كه همينگوي در سال . همه يعني بر 

 .فرستاد و داستان مي

14 .Ringelnaz 

15 .Heinrich Mann 
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16 .Rainer Maria Rilke شاعر و نويسنده آلماني . 

17 .Paul Valery شاعر فرانسوي . 

18 .James Joyceنويسنده ايرلندي . 

19 .Sincler Lewis نويسنده آمريكايي . 

20 .Babati 

21 .-1889-1945- Robert Charles Benchley  نويسنده منتقد تئاتر طنز نويس و 

 .هنرپيشه و كاريكاتوريست آمريكايي

22 .Tembo 

23 .Rhodesia  

24 .Handeni  

25 .Pop 

26 .Ngoma  دهد  در زبان آفريقايي رهبر پيشوا و رئيس قبيله معني مي. 

27 .Shamba 

28 .P.O.M 

28 .Upton Sinclair 

29 .Thomas Mann 

30 .Herman Melvilleنويسنده موبي ديك . 

31 .Unitarians فرقه موحدين مسيحي . 

32 .Quakers فرقه اي از مسيحيون با معتقدات مذهبي بسيار خشك . 

33 .Emerson  

34 .Hawthorn 

35 .Whittier 

36 .Thoreau 1834-62 شاعر و مقاله نويس آمريكا. 

 .ت كه همينگوي داشته است لقبي اس38

39 .Henry James 

40 .Stephen Crane 

41 .Mark Twain   

42.Old Mother Hubbard 

 . گرترود استاين گويا مقصود همينگوي اشاره است به نويسندة زن آمريكايي. 43

44 .Prado موزة معروف مادريد كه در آن آثار فرانسيسكو گويا نقاش معروف اسپانيايي كه 

 .ي خود از شيفتگان او بود موجود استهمينگو

45 .Rudyard Kipling نويسندة انگليسي متولد هندوستان . 
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46 .Flaubert 

47 .M'wendi 

48 .B'wana M'kumba 

49 .Grant 

50 .Von Lettow  

51 .Safari  به گردشي كه بيشتر جنبة توريستي و ديدن حيوانات در آفريقا دارد اطلاق مي 

 .شود

52 .Molo 

53 .Memsahib -مقصود همسر همينگوي است كه به او ماما هم ميگويند - خانم ارباب  

 . دوست انگليسي همينگوي است Jackson Phillipمخفف .54
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